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I. 

Jag var ännu en yngling, när jag första gången träffade indianen Charlie Day, alias Röda Suggan, vilket 
namn han fått av nybyggarna vid Rice Lake, som ligger ungefär i centrum av järnvägs triangeln Brainerd- 
Duluth - Bemidji, alldeles som i en väldig ask, med norra Minnesotas klarblå himmel till lock. Han kittlade 
mig under hakan med gevärsmynningen, inte fientligt alls, utan leende som en nymåne, och frågade på dålig 
engelska vems son jag var, var jag ägde fader och moder och i vems sällskap jag jagade. Han var som de 
övriga försupna, förfallna indianerna, villig att mörda vilken vit som helst för brännvin. Men det sade han 
inte. Han påstods ha mördat tre gånger i sitt liv, för jaktmarkens skull, som svenskarna och tyskarna 
naturligtvis förstört. Vartill han hatade den av statens landkontor utsedde skogvaktaren med allt hat som kan 
döljas under en chippewas leende, och var besluten att mörda honom. Skogvaktaren, eller gamewarden, som 
han egentligen kallades, brukade därför högst sällan låta någon veta, att han innehade denna befattning. 

Well, jag svarade med att visa mekanismen på mitt gevär, som var en fyrtiofyra-Wessen, varpå han drog sig 
tillbaka, leende ännu eftertryckligare, det vill säga, han steg baklänges för att betrakta mig närmare. Han 
frågade mig om jag ville köpa hans kanot, men jag ville inte. Till sist kom det fram, visste jag vem 
gamewarden var? 

Nej, då, det visste jag inte. Varpå han försvann. 

En dag söp han så mycket brännvin, att han glömde hämta de hästar vid Madens timmer-camp han var 
skickad efter och styrde kurs på svensken Hedströms blockhus med sitt gula brännvinskrus i ena handen och 
geväret i den andra. På den tiden bodde jag hos Hedström. 

När han kom upp till stockstängslet stannade han och tittade. På gården stod Hedström i egen person och 
plockade dunen av en rapphöna, varav Röda Suggan slöt att Hedström jagade på olovlig tid. Äter igen av 
denna omständighet slöt han, att Hedström inte kunde vara gamewarden. Därför sköt han honom inte 
bakifrån, utan hoppade över stockstängslet och gick fram och hälsade på engelska. 

Hedström vände fram ett brunt och glatt skinande ansikte. Han synade indianens gummiskor med ett 
gillande leende. 

- Oh, see, by Cripes allmighty - hela juggen med whisky, hut var you got them fine rubbers? 

- Dom var äkta Golden Seal agent i Aitkin sälja, men vet du vem är gamewarden detta år? 

- Såå, på det viset, sätt dig en stund, gosse, jaså, du vill ha reda på skogvaktaren du - hm, jag ska gå in och 
fråga pojken, han kanske vet. 

Han gick fort bort från indianen, som hukat sig ned på en huggklump, och kom in i blockhuset, där jag satt 
och laddade patroner. 

- Röda Suggan är på vedbacken, sade han lågmält. Han vill tala med den chi-mo-ka-ma, \ som vaktar 
skogen. Han är full och har geväret. Gå ut och skjut honom så betalar jag en dime, tilläde han skrattande. 


Vi gingo ut, men indianen var försvunnen. Oeh eftersom vi visste att Fred Nelson var gamewarden, beslöto 
vi oss för att gå dit och titta om Suggan gått dit. Ty Fred skötte sin syssla som jaktuppsyningsman som en 
hel karl, det vill säga, han köpte upp allt vilt vi sköt på förbjuden tid, och sålde det i Tamrack, så att han var 
bra att ha kvar. 

Freds farm låg en bit uppåt Pond River, där den flyter genom de vildaste skogar. Den har under tidernas 
lopp grävt sig en djup dal genom sanden och är nästan torr under högsommaren, då man kan fiska med bara 
händerna i gölarna. Vid högvatten kan man med framgång meta lax där. 

I närheten av Freds homestead, som låg ett stenkast från floden, fanns en saltlick, som indianerna 
ursprungligen besuttit, men som en oförskämd tysk timmerhandlare övertagit med våld. En saltlick är bara 
litet salt nedgrävt i marken, så att hjortar och rådjur kunna gå dit och slicka, samt en ställning i ett träd i 
närheten att sitta i och skjuta dem, när de söka efter saltet. 

Tysken hette Holman eller något sådant, och tänkte ursprungligen stjäla bort hela Kanada, men efter sedan 
han en gång kört bort en indian från ännu en saltlick, stal han inte vidare. Han skulle stiga i en liten kanot 
och paddla över till Island of the Devils, där han nyss lyckligen hängt upp tre råbockar i en ek, men han 
hann bara sätta ena foten i båten, när en stålmantlad kom och kysste hans röda och skalliga huvud bakom ett 
av hans stora öron. Han föll i kanoten, och Hedström, som stod och såg på, sade att han liknade en gris. 

Well, vi kom fram till Freds nybygge klockan sex och det syntes inte till någon drucken indian där, och 
insen annan heller, för resten. Vi sköt ett skott, men ingen tittade ut, vi knackade på den bommade dörren, 
men ingen svarade. Hedström trodde då att Fred redan mördats, fast han hade inget skäl att tro det. Jag, som 
alltid skämtade vid kritiska tillfällen, för att inbilla de andra att jag var kallblodig, sade att han möjligen gått 
och hängt sig av fruktan att bli skjuten. Hedström svor och hoppade upp på väggstocken under fönstret och 
tittade in. 

- Han sover fyllan av sej eller också är han död, sade han lugnt. Sedan bröt vi loss fönstret och kröp in. 

Fred sov verkligen, men inte i sängen utan på golvet, med rocken om huvudet. Vi väckte honom, varvid han 
en stund stirrade på oss som om han övervägt fördelen av begagna täljkniven, som låg helt nära hans 
armbåge, varpå han beslöt sig för att i stället gäspa. Hans skäggiga blonda ansikte var något blekt och 
urlakat. 

Vi sade honom att Röda Suggan var på krigsstigen och ville ta hans skalp, varåt han fnyste föraktfullt och 
tankspritt. 

När vi ingående berättat alla nyheterna för honom stövlade han upp och började koka kaffe. Han påstod att 
en viss Mygarrvu varit där och narrat honom att koka choke cherrys i mjölk och blanda det i whiskyn, 
därför att det skulle vara bra mot kopporna. De hade kommit på det när de druckit en timme, och ingen av 
dem hade kommit att tänka på, att det inte gjorde något gott, när ingen hade kopporna. Fred sade att han gett 
Mygarrvu fem slags droppar som han köpt på ett apotek i Carlton, och Mygarrvu hade druckit ur 
alltsammans och fått kolik så att Fred måst smeta ut det sista av sin franska senap på näsduken och lägga 
det på Mygarrvus mage, varvid den sjuke hade vrålat ännu värre. Till sist hade bägge somnat, och Fred 
kunde inte minnas om han sett Mygarrvu gå eller ej. 

- Fy för fadren, fortsatte Fred spottande, en är som vilda djur i skogarna, när det kommer en fattig djävul 
som är lika dum som en själv och hälsar på en har en ingenting att språka om, ingenting att skratta åt, en 
bara fyller sej så fort en kan för å glömma bort hur egentligen tjyvtjockt en har det. Ett kvinnfolk har jag 
inte sitt på sju veckor, om jag undantar squaws, å dom liknar ju mest tattare nu för tiden, och lika farligt är 
det å ha något med dom å göra. 



Han berättade därefter åtskilliga små historier om små kärleksaffärer, med den mystiskt hänförda min med 
vilken män tala om kvinnor, när de varit utan dem länge. Han gjorde det med en rask fart, då och då 
blåsande i elden under pannan. På en kvart fick jag sannerligen veta mer om hur kvinnan är danad och hur 
hon skall handhavas, än om jag läst alla böcker i ämnet. Det var bara en sak som oroade honom: att han inte 
ännu fått ligga hos en indianflicka. Han försökte i fjol tre gånger, med den följd att han alla tre gångerna fick 
stryk. Han var riktigt ledsen när han tänkte på det. Indianerna hade skurit itu hans rock på ryggen och vikit 
bitarna åt sidan, varefter »den unga flickan» slagit honom med ett vasst ris. 

- Naturligtvis var jag full, förklarade han saktmodigt, annars hade jag väl aldrig kommit dit. 

När vi drack kaffet berättade han om sin friarfärd till indianbyn. 

- Den där dansken Hansen hade brännvin, förstås, å vi låg i Gramlings camp å söp. Det fanns ingen enda 

käft där mer än Hansen å jag å den där skojaren Petterson, ni vet, han som narrade Blomstroms Elis att 
dricka sitt ege urin som botemedel mot olycklig kärlek. Jag vet inte riktigt var han har kommit ifrån, den där 
Petterson, men full av Håle är han. Som när han var kock i Hammolds camp å chefen inte ville ge honom fri 
resa till Aitkin, sa han, pass opp du, Williamson, sa han, så du inte får fri resa en hel natt! Williamson skulle 
aldrig ha ätit soppa den kvällen, för det var ett springande hela natten för honom, ut å in, in å ut, och för 
varenda gång Williamson var oppe å skulle ta på sej skorna, kom Petterson opp ur sitt bås å bjöd honom 
mer soppa, för det var inte bra att ha magen alldeles tom vid sådana tillfällen, sade han. På mårron var 
Petterson på benen å tog hela Campen till vittne att han inte stod till svars med att låta chefen ligga här och 
dö, utan nu for han till Ai t kin efter en doktor, det fick bokhållarn skriva var han ville, men Campen 
betalade, han menade avverkarna, förstås. Sen talade han om att han hällt en viss läkedomssaft i soppan, så 
chefen skulle bli bra snart. När han kom ifrån stan hade han ingen doktor med sej, men en kagge öl, å det 
vart aldrig mer tal på saken. Så nog är Petterson en- 

- Men vad hade han att göra med ditt frieri ? 

- Tyst, kid, det var han som satte i mej att gå dit. Han sa, du är en åsna om du går här å längtar, sa han, när 
det finns så mycke fruntimmer i närheten. Var då, sa jag. Vid Rice Lake, sa han. Indianerna, sa jag, dom 
törs inte jag på. Jag ska följa med dej, sa han, å så gick vi, bra fulla va vi när vi kom dit, å han visade mej en 
koja, som såg ut som om den växt opp av sig själv i dyngan, som ett sorts svamp, å bredvid flera stycken, å 
alla såg lika illa ut. Tycker du, sa jag, det sa jag verkligen, tycker du, att det där är ett ställe för mister Fred 
Nelson från Duluth att lägga sej till i? Tycker du, sa jag, att en kan tänka på kärlek så som här sir ut? 

- Skräp, sa han, du ska si, dom har riktigt snyggt när du kommer in, å han visade mäj den allra eländigaste å 
ruttnaste å svartaste kojan, en hälften jord- å hälften tältkula, som ni vet, å sa, att där bodde den sköna 
Helena, sa han, den skojarn, som var döpt å hade gått för prästen å allting, men som inte ännu har någon 
friare. 

Hur ska jag säja, sa jag, när jag kommer in, för jag kan ju inte deras språk. A då sa han att jag skulle säja 
nånting som lät ungefär som så här: chi-nok-wa vo-ta-ta, å sen skulle jag ta å dra i väg genast med den där 
Helena. 

Hon stod för resten å rostade ris på en kopparplåt när jag kom in, inte vet jag om det var den rätta, men jag 
såg inte mer än en, å jag skrek de där orden som Petterson lärt mäj, å då kom en gammal gubbe fram å sa till 
mäj på engelska, att jag fått mycket, mycket whisky å att jag skulle sova litet så gick det över. Sedan pekade 
han på en stor hög av skinn å trasor som han själv hade legat på, å menade att jag skulle lägga mäj där, å 
under tiden sprang Helena ut, å då sprang jag efter. 


Jag hann fatt henne, för hon saktade gången, å sprang inte undan, men - ja, jag minns inte riktigt hur det var. 



i alla fall så kom det fyra unga män å tecknade åt mäj att gå min väg, å det gjorde jag inte. Helena sa inte ett 
ord, hon bara talade å viskade med dom andra, å när jag ville språka med henne stod hon å liksom 
ansträngde säj att fatta vad jag menade, det minns jag, å när inte annat hjälpte, så skulle jag ta henne under 
armen å gå min väg, men då vart det oväsen värre, å somliga såg elaka ut, men den gamle gubben kom ut å 
ropade att jag var »drunk» å jag var inte nykter heller, jag måtte ha burit mäj konstigt åt eftersom dom 
spöade mäj när jag skulle somna, när jag hade ramlat kull i ett bås där Helena brukade ligga. 

När jag fått sova ruset av mäj kom den där jäkla Petterson dit å talade med den gamle gubben, vad dom sa, 
det vet jag inte, men Petterson han sa, att om jag nu ville, så kunde jag få ta Helena med mäj. Den där agan 
berodde på ett litet missförstånd, sa han. Gubben var nöjd med att jag fick Helena, men han ville ha en häst 
och brännvin. 

- Än Helena då, sa jag, vad vill hon? Det frågas aldrig efter, sa han, tror du att kvinnfolken bestämmer sånt? 
Då har du inte läst några böcker om indianer, sa han, nej, du köper helt enkelt hövdingens dotter, å efter vad 
jag hör här, har du visst redan gått så långt med henne att du rent av blir tvungen att köpa henne. 

Jo, det var en skön ordning, sa jag, först friar jag, å då får jag rätt och slätt en risbastu för det jag hedrat 
stammen, sa jag, med mitt anbud, sa jag, å sen är jag tvungen att betala för hustrun. För resten har jag ingen 
häst att ge dom. Fy fan, sa jag. 

Då sa han att jag skulle bjuda Helenas far en gris i stället. Han skulle uträtta det åt mäj. Han gav mäj mer 
brännvin, så jag tänkte aldrig så mycke över det där, utan jag sa, ja, gå å säj dom att dom får en gris å tre 
höns av Plymouthras, tuppen behåller jag, för jag å Helena ska väl också leva. A då gick han, vad han sa, 
det vet jag inte. 

Om en stund kom han tillbaka å ville att jag skulle gå å tala med Helena, som tagit på sig en röd 
bomullsklänning å satt framför kåtan deras å tjurade. Men kära Petterson, sa jag, du menar väl aldrig att vi 
ska göra allvar av det här? Jag var bra full, å jag var nästan färdig att gråta, å Petterson han skrattade å slog 
säj på knäna så tårarna rann, å han sa, att nu var jag måg åt den store hövdingen Bökande Tjuren, sa han, 
aldrig har jag sitt en sån skojare förr! Men jag kravlade i väg så långt bort i skogen jag kunde å sov länge, å 
sen lunkade jag hem. Sen fick jag höra att alltihopa var skoj av Petterson, å att han själv friat till den där 
sköna Helena. 

Nu, ifall nån är värd ett kok stryk, tänkte jag, så är det den där Petterson. Men jag tänkte att han får nog sitt, 
om han stannar länge hos Helena. A så en vacker dag kom Petterson hit opp å var sjuk. Han påstod att dom 
försökt förgifta honom. 

Det hade gått utmärkt så länge han hade brännvin att ge gubben och så länge han inte rörde flickan. Men när 
han gjort det, efter vad han sa, så var de rätt ingående, hade de blivit hett om öronen. Men han lugnade dom 
med att prata om hur många hästar han hade, å till sist vart det alldeles moltyst, ingen sa ett ord åt honom på 
två dagar, inte flickan heller, annat än att hon försäkrade att hon älskade honom. En morron vaknade han 
och kände häftiga plågor i magen, å då stack han med samma. Nu törs han aldrig visa säj på trakten mer. 

Det var nästan mörkt när Fred slutat denna historia. 

Jag gick ut och lyssnade på stormen och undrade vad Helena tänkte på och hur hon kände det, när hon blev 
nykter. 

Jag antar att hon inte var stort nöjdare än Petterson. 


Vi somnade snart, sedan vi bestämt oss för att gå på så kallad lykt-jakt samma natt. Hedström skulle 



emellertid stanna hemma och steka fläsk, koka kaffe och invänta vår återkomst i dagningen. 


II. 

Om ni inte varit i norra Amerikas skogar åt det hållet där all naturen hörjar hli äkta kanadisk, och där roat er 
med att gå ute under de hetaste och mörkaste nätterna under högsommaren, så kan ni inte heller veta hur 
underhart trolsk en sådan natt är, när sköldpaddorna i de hundratals sjöarna runt om gå upp på dyiga 
stränder och i tusental sjunga sin entoniga sång: prummm porommppr-rum rumm- purrrummp! 

Natten där har intet långt eko, det är hara mellan de skogiga landen sången skallar och återstudsar, medan 
miljoner av eldflugor svärma nära marken i det meterhöga gräset. Det kan också hända att ni får höra en 
ensam stackars fågel sjunga rent och klockklart innan mörkret hlir alltför tätt, men det är visst inte den där 
Whip poor Will som ni läste i indianhöckerna om, utan en liten herre med hlått hröst och svarta vingar som 
kallas The Singer - rätt och slätt. Vad han heter på de lärdas tungomål hekymrade mig ej, när jag såg 
honom, och om ni vill veta det, eller för övrigt hegär vetenskapliga notiser om de djur av två- och fyrfota 
slag jag kommer att herätta om i denna hok, så kan jag inte hjälpa er nyfikenhet på minsta sätt. Alla dessa 
varelser jag mötte där ute voro lika fåfängliga och mot döden linkande kräk som vi här hemma äro, de sökte 
sin mathit i all anspråkslöshet och voro roliga och märkvärdiga och elaka allt eftersom de ansågo det 
fördelaktigt. 

Nå väl, jag hefann mig i sällskap med Fred samma natt i dessa skogar, närmare hestämt i närheten av Pond 
River, som flyter upp i de ödsliga träsken någonstädes i Itasca eller Leesh Lake och rinner ut i den lergula 
Mississippi. 

Vi hade ett litet tält som han har hoprullat på ryggen, och inuti tältpacken hade vi te, salt, potatis och hröd. 
Vi hade gummiskor av Golden Sealtyp för att kunna gå mjukt och tyst, och vi hade var sin lykta med Bulls 
Eye glas fästad i var sin rem av sämskat hjortskinn som hands om huvudet, och var sin hagelbössa, laddad 
med varghagel, stuvade i majsmjöl, som höll ihop haglen, så att de inte spritade för mycket när man fyrade 
av. 


Det var nästan mörkt, när vi hittade kanoten, som var uppdragen i en häck mellan två tjocka hasselsnår. 

Fred tog paddelåran och satte sig - man orkar inte stå på knä och paddla om man inte är född till det - och 
jag satt hopkrupen hakom honom. Den här kanoten var ingen riktig sådan, utan ett slags mellanting mellan 
ökstock och kanot, gjord av ytterst tunna granhräder, och kunde hära fyra man i nödfall. 

Vi paddlade oss så tyst vi kunde över till en liten holme, där vi slogo upp tältet och kokade te. Medan Fred 
gjorde eld berättade han om sitt första kärleksäventyr. Han beskrev det med en viss barnslig hänförelse. Han 
talade alltid om fruntimmer när han lagade mat, det hörde till de lätt förklarliga egenheter han drogs med i 
detta liv. Nu anförtrodde han mig även alla detaljer vid den första upplevelsen, och med stolt uppsyn tilläde 
han att det var i en helt vanlig fälada det hände. 

-Vid såna tillfällen fäster en sej inte så mycket vid att det inte är så rasande fina tapeter på väggarna, sade 
han och kastade alla våra potatisar i glöden. Du, som är ung, fortsatte han, du kan ha mycke att lära av min 
erfarenhet. 

Han talade också om hur många kvinnor han blivit bedragen av, men det gjorde ingenting, sade han, och 
dorn fick alla sin lön, sitt straff för falskhet, och efter vad jag kunde förstå menade han, att straffet bestått i 
att de inte fått gifta sig med honom. 

När vi ätit sovo vi, eller snarare försökte sova, ty vi hade sjuhundranittio miljoner myggor att slåss med. 
Fred låg och dillade om Värmland, där han var född. Han hade varit här i tjugu år nu, kom hit när han var 



tjugu, och hade upplevat mer än han orkade minna sig på. När mörkret hlev tätare och vi släckt elden 
slutade myggen att hitas så mycket, varför vi hade det trevligt, och jag hade kanske sovit en timme, när han 
väckte mig. 

- Inte språka - tysta som råttor! viskade han. Här har du kallt te, så hlir du vaken. 

Sömndrucken såg jag honom stå på knä, tändande lyktorna. Jag drack mitt te, som smakade illa, och spände 
remmen om huvudet. Den ena lyktan måste vara sluten, annars kunde den lysa upp kring kamraten. 
Eftersom Fred skulle gå före, hade han sin lykta öppen, så att den kastade en liten skarp ljusfläck framför 
honom. 

- Du får aldrig gå så, att du kommer i ljusfläcken, viskade han, för då ser dom dej, å när du kommer i håten 

så hlindar jag min lykta, å du slår opp din, jag som ska paddla hehöver inte se - å du sitter så att ljusfläcken 
faller mot stranden - dom går ut i vassen - å du får inte säja ett ord, å när dom sir ljusfläcken men inte oss, 
då får du si deras ögon lyser å dom står å undrar - å då höjer du hössan sakta - å visslar svagt - då vänder 
jag stammen åt det håll du riktar hössan - å du väntar tills du tycker att ögonen ha naturligt avstånd - från 
varann, å sen- 

Jag visste det nästan lika hra förut, och hade hört sättet diskuteras i oändlighet. Ljudlöst satte vi oss i håten, 
jag sköt skyddet från min lykta, och Fred paddlade fullkomligt ljudlöst ut i vassen. 

Sköldpaddorna hade nästan tystnat, natten var heckmörk, och jag satt hopkrupen i framstammen med min 
hoprullade rock under mig, hössan lagd på tvären över stammen och såg den lilla ljusfläcken från min lykta 
flytta sig sakta över det svarta vattnet. Fred rodde så tyst, att det nästan var hemskt att försöka lyssna efter 
det Ihland kunde jag nästan höra honom dra ett otåligt andetag när han tagit åran för häftigt ur vattnet, så att 
ett par droppar föllo ned från den. Vi flyttade oss runt sjön, höllo oss några famnar utom vassen, och Fred 
rodde alltid så, att min lykta vändes mot land. Ihland vände han tvärt och for tillhaka samma väg vi kommit. 
Jag kunde se det på stickor och avhruten vass som låg stilla på vattnet. Ihland stannade han och vi sutto 
stilla länge, men så gick vi runt igen. Det hörjade sannerligen hli långsamt, tyckte jag, och inte en plaskning 
hade vi hört, inga ögon hade lyst. Men han fortsatte alltjämt att paddla lika envist och ljudlöst. Stundom 
kom vi så nära land att jag såg lyktskenet hland träden, som sågo jättestora och skrämmande ut. Stundom 
hörde vi rassel som av avhrutna grenar långt inne i skogen. Vi stannade då mycket långa stunder där 
utanför. Till sist tyckte jag, när jag såg uppåt, att himlen hörjade gråna. Vi hade rott förgäves. Just då såg 
jag rakt mitt emot lyktan två dimmigt hlanka punkter, och hörde Fred dra ett häftigt andetag. Framstammen 
var vänd mot de lysande punkterna, och jag höjde sakta hössan tills ljusfläcken sken längs pipan och jag 
kunde se kornet klart. Jag siktade så noga jag kunde mitt emellan de hlanka punkterna, och sköt. 

Ett vansinnigt plaskande och sparkande i vattnet hördes, men när det hördes allt längre hort, hörjade Fred ro 
efter det. Han rodde inte tyst nu, vattnet riktigt skummade kring framstammen. Jag såg att det var hlod i 
vattnet, och Fred hade öppnat sin lykta just när vi stötte emot kroppen av en fullväxt hjort. Han levde ännu. 
Fred hoppade i vattnet till midjan och sköt, efteråt svärjande över stöten från hössan. 

Vi togo upp hjorten i kanoten och rodde till ön, där vi tände en eld. Fred sade att vi skulle skära ut hjärtat 
först och sätta det under svansen på djuret. Det hrukades så, och var hra för framtida lycka. Han gjorde det 
också, fast jag tyckte det var hra oförnuftigt. Vi drogo skinnet av den och styckade den, och Fred stekte ett 
stort stycke, som han först skar upp på alla kanter och strödde salt i. 

När vi ätit var det dager, och aldrig har jag sett en så helåten människa som Fred var, där han låg och vräkte 
sig vid elden och rökte. Inte nog med, att han påstod, att det var den största hjort som fällts i trakten på 
många år, han påstod också, att det var ett särskilt slags hjort som ingen förr hade skjutit. Det syntes på 
hornen, sade han, att det var en sällsynt ras, för de voro mörkare än vanligt. Han låg också och skröt över 



vilken säker jägare jag skulle bli. Fick jag bara vara i skogarna en tio år, så förbanna vore inte jag lika styv 
som han. Han frågade om jag inte alls varit rädd, och jag svarade att i det ögonblicket jag höjde bössan hade 
jag känt mig så säker som om jag tänkt klämma fast en lus mot en tapet, varvid han nickade, beundrande 
min fräckhet, och stoppade sin pipa på nytt. Jag skulle snart få följa med honom och fälla en björn, sade 
han, han var särskilt livad på björnar den där morgonen. Han frågade om jag hade lust att slåss med vargar 
ett tag, och jag sade, att jag längtat efter det i hela mitt liv, att far min var en väldig björnjägare och att mor 
min dödade en björn när hon gick havande med mig. Då teg han en stund. 

Men så började han sitt skrävel igen. Det var inte första gången en ung och oerfaren hunter hade haft nytta 
på Freds fina rodd och säkra sällskap. A, han hade varit med! Han sade att han skjutit bortåt ett tusen hjortar 
här uppe, att han hatades av indianerna för att han ensam ödade ut deras jaktmarker, att han gjort större 
bragder än själve Daniel Boon gjorde i sin tid. Sedan började han på om hur stark hans bror var, hur 
förståndiga kusiner han hade och slutade med att han aldrig träffat någon som var så litet rädd för åskan som 
han själv. Under hela tiden rökte och spottade han som en het kamin i takdropp. 

De mest sympatiska av alla jordens skrävelmakare ha det gemensamt, att om man låter dem ljuga ut riktigt 
och bara tiger och beundrar, fattas de till slut av ett slags medlidande med åhöraren, som inte är så 
märkvärdig. Fred var en sådan. När han skrävlat i två timmar började han se vänligt nedlåtande ut, och gav 
mig många frågor för att höra om det ändå inte fanns vissa, fast ringa drag av storhet även hos mig. Det 
värsta man kan göra då, är att servera dem en tio gånger starkare soppa än de kunna åstadkomma själva, att 
riktigt ljuga i kull dem. Därför gjorde jag det. Jag skröt och ljög för övrigt så mycket därute, att det är mig 
en verklig botgöring att endast hålla mig till sanningen i denna bok. 

Jag bar tältet och Fred en del av köttet när vi gingo hem. Fred hade aldrig varit med om sådan tyngd på kött 
förr, sade han. 

När vi kommo hem hade Hedström gått och han hade skrivit med en krita på väggen att han gav fan i att 
vänta längre. Men det hade vi nog förstått ändå, fast han inte skrivit det. 

III. 

Långt uppe mot Kanadas gräns träffade jag Stammering Frank i ett läger av timmerhuggare. Han var mera 
intressant som död än som levande, och detta är orsaken varför jag berättar om honom. 

Av vilken nationalitet han var, fick jag aldrig riktigt klart. Han kunde tala hjälplig tyska, engelska och 
svenska - det vill säga, han kunde svärja på dessa tre språk, och med det kan man komma långt, verka 
respekt och undgå många olyckor. På svenska kunde han aldrig lära sig mer än tre svordomar: »djävulen 
take mik», »fan gale mik» och »fan gnugga mik». Men med det förrådet klarade han det mesta, i vardagslag 
åtminstone. När han stammade fram någon av dessa talets pepparkorn, hade svenskarna oerhört muntert, 
men bäst när han någon gång i ilskan tog alla tre efter varandra. Det tog honom så lång tid att få fram dem, 
att den sista alltid överröstades av skrattsalvorna. 

Jag talade aldrig med honom mera än det nödvändigaste. Det enda drag av tillgivenhet jag såg hos honom 
var, att han så ofta han blev utsatt för gyckel kom och satte sig nära intill mig. Möjligen ville han att jag 
skulle ingripa till hans försvar, något som jag inte kunnat, utan att göra saken ännu värre därigenom. 

Campen, som vi höll till i, var en jättestor sådan, med väldiga byggnader för manskapet och stall i samma 
huslänga. Alla männen utspisades på avverkarens bekostnad, särskild kock var anställd, och Frank var 
»andra hand» i köket. 


Hos oss fanns alla typer av arbetare, fransmän, holländare, tyskar och skandinaver. Vi voro åttio man, utom 



kocken och Frank. 


Frank tröttnade emellertid på att gå där uppe och ta skällsord av kocken på dagarna och av manskapet på 
kvällarna. Han tog ut sin lön en månad före jul och försvann fullständigt från campen. 

En sluskig Kentuckyman, som vi kallade Base Bali, hade samtidigt avvikit. Någon hade sett honom på en 
ölkrog i Sunny River, där han visat pengar och skrävlat om tur i poker. 

Ingen hade sett när någondera lämnat lägret, men vi antogo att Base Bali mördat Frank alldeles utanför 
väggarna våra, sedan vi hittat Franks knyte kastat i en lergrop hakom stallet. Men av Frank själv hittade vi 
inte ett spår. Sheriff Hullerman var också dit och tittade. Han tog Franks knyte med sig och for sin väg utan 
ett ord, vilket var det klokaste han kunde göra. 

Jag sörjde Frank på sätt och vis. Han var ettrig och otålig som en hålgeting och lat som en fet katt. Hans 
ansikte var avlångt och uttryckte alltid den mest hejdlösa förvåning över allting han såg, ögonen stodo på 
skaft och munnen gapade, varför han var rolig att titta på. 

Nu var han i alla fall horta, med all säkerhet mördad för den lilla penningsmulans skull. Jag kände ganska 
stor lust att gråta då, jag vet inte varför, men det harmade mig att han inte fått leva. Jag erinrade mig alla 
drag hos honom så, som vi gör hara när det gäller en död. Så länge han lever äro vi liksom generade av att 
erkänna hans personliga värde. 

Jag snokade runt i skogen och försökte tänka ut vad det hlivit av hans kropp, men förgäves. Ingen hade 
heller kommit sig för med att öppna och titta i hans knyte, innan sheriffen tog det. 

Nu satt varenda lumherjack varenda kväll och språkade om hur ärlig och redhar och märkvärdig på alla vis 
Frank varit, så att det nästan inte fanns en dygd på jorden som inte kunde tillskrivas honom. Will Hegens 
påstod till och med, att han inte var stam alls, utan hara spelade, för att dölja vem han var. Han misstänkte 
att Frank var en »hättre person», som var lärd och allting, men Smoker had Hegens dra åt skogen med sina 
dumheter, det var väl nog om Frank var en någorlunda hra karl, fast man inte gjorde honom till doktor på en 
gång. Smoker var den, som varit mest elak mot Frank, därför ville han nu inte efteråt ha upp honom så högt. 

Kocken, som påstod sig vara fransman, fast född i Amerika, sade, att han en gång hört Frank läsa högt ur en 
fransk hok, och med riktigt uttal till på köpet. Men det var ingen som trodde att kocken var fransman, det är 
nämligen en svaghet hos alla kockar i västern att vilja vara det. Remington-Andrew trodde att Frank hängt 
sig uppe vid flodhanken, där var det alldeles ypperliga grenar att hänga i, sade han, och hara kroppen ruttnat 
ned, skulle vi få se Frank komma igen efter sitt knyte, ty alla döda gå och tänka på det dom lämnat efter sig. 

Harry Heward, som var den skämtsammaste i laget, tänkte sig att Base Bali stoppat in Franks kropp i en 
ihålig fura. Där får han stå i många hundra år, innan trädet multnar sönder, så att han kan ramla ut. 

Envar hade sin mening, men alla visste vi att Erank hlivit mördad. 

Och vintern gick och en sommar också. 

Hösten därpå, en kall och mörk och stormig dag, trampade jag och en irländare som vi hrukade kalla 
Johannes dit upp för att ligga i den tomma campen över natten. Johannes skulle spika upp ett anslag på en 
tall mitt inne i skogen, fem svenska mil från människoboningar, ty han var den ende som visste hestämt var 
det skulle sitta. Anslaget lydde, att om inte en viss Jimson inom en viss tid visade att han hrukade och 
använde den jord varpå trädet med anslaget stod, skulle etthundratjugu acres odlingsbar jord återfalla till 
regeringen, Jimson för alltid gå förlustig densamma och någon annan ha rätt att »jumpa» hans homestead. 



Varken Johannes eller jag hade den ringaste aning om vem Jimson var eller var han var eller om han hrydde 
sig om att komma och läsa på anslaget, men vi spikade upp det och det tog sig mycket hra ut där mitt i 
skogen. När vi sett och heundrat dess verkan, sågo vi oss om efter Jimsons hlockhus, men det hade aldrig 
funnits något, åtminstone kunde vi ej hitta det, och eftersom vi hade Gramlins loggcamp intill, gick vi dit 
för att leta efter Stammering Frank. 

Johannes var en tystlåten, hetsint, misstänksam, stark, trofast och pålitlig kamrat, som slog till håde när det 
hehövdes och när det var överflödigt. Han var ett hra sällskap, men han hade inte ett spår av humor. 
Dessutom var han vidskeplig till otrolighet. Men han var, så vitt jag då kunde fatta, aldrig rädd ens för 
djävulen själv. Han spelade »The Devils dream», »Irish washerwoman» på fiol rätt hra, och sjöng ofta om 
»The Wild Irish Rose». Hans ansikte var rött, kroppen var en jättes och han kunde varken läsa eller skriva. 

När vi kom fram till Campen gjorde vi vår lägereld i lä utanför ena långväggen och heslöt att övernatta där, 
i stället för att krypa in i de dunkla och mögliga håsen därinne. Det var redan mörkt. Vi lagade vår mat och 
pratade. Johannes föreslog, att vi skulle sätta eld på hela härligheten innan vi gick därifrån i morgon, ty, 
sade han, dom hrukar göra så med campar som inte ska användas mer. Dom står annars och ruttnar ner och 
hästarna som går på hete kan komma på att gå in och hli i fällan. Jag sade, att det skulle vara mycket roligt 
att tutta på det, men undrade om det var lagligt, vartill Johannes svarade, att inte fanns det några lagar mot 
att tända eld på hus, inte. 

Det var en ödslig och nästan högtidlig ro över den gamla planen, där jag vintern förut hört så många 
stockkedjor rassla och så många mustiga svordomar rullas fram på fyra eller fem olika språk. I natt var det 
mycket tyst, med undantag för östanvinden, som tjöt och pep i den gamla haracken värre än orgeln hrukade 
väsa där hemma i Råmora kyrka, när den svartmuskige prosten stod och hojtade åt vår Herre framme vid 
altaret. 

Johannes pratade inte om fruntimmer så där som Fred. Johannes hade varit gift ett par år och ville inte tala 
om sådant. Hans fru var innehaverska av en matservering i Brainerd, på vilken jag en gång hlev hestulen på 
mina stövlar, som jag för tillfället och på grund av hettan tagit av mig och ställt att svalna på verandan. Just 
nu delade jag mina tankar mellan Stammering Franks öde och dessa stövlar. Ihland undrade jag om han som 
tagit dem hade så stora fötter som jag, eller om han lagt duhhla filtsulor i dem. Kanske han sålt dem - de 
voro hra sort, sydda i Sverige på den hederlige Agaton Nyhergs verkstad i Götehorg. Han kanske kunde ha 
fått två dollars för dem. Ihland undrade jag om vi inte snart skulle få höra Stammering Franks tjut i vinden, 
just som Base Balis piivil träffat honom i huvudet. 

Så småningom hlandade jag allt mer ihop dessa saker, mina stulna stövlar och Base Bali och Stammering 
Frank. Jag erinrade mig att jag druckit för mycket öl på Hennegans hoardinghouse strax förut, och att jag 
nästan varit drucken när den gamle tyske smeden läxade upp mig, för det jag inte lärt ett yrke innan jag for 
från Sverge. Smeden låg full på ett golv och lallade. Det var då någon tog stövlarna. Jag kunde se det nu, 
där jag låg, och ihland förekom det mig som om det inte kunde vara någon annan än Base Bali som stulit 
mina skor, de enda skor jag hade, så att jag fått åka på godstågshuffertama mellan Brainerd och Bemidji i 
strumplästen, och ändå fått ge konduktören femti cent för att han inte skulle låta anhålla mig. Den skurken! 
Jag visste inte då, att det inte var något straff på att åka på buffertar i Förenta staterna! 

Johannes låg och stirrade ut i mörkret, där skuggor av rök och små gnistor dansade in och gömde sig. 
Stundom hörde vi ett skott långt horta, någon som jagade med lykta i träsken uppåt Saskatchewan, och då 
undrade jag vem det var, om han var ensam i den vilda svarta natten, om han inte var rädd. Kanske det var 
någon som mördades där? 


Det hlandade alltsammans ihop sig när jag halvsovande glömde var jag var. Frank stal mina stövlar, Base 


Bali jagade med lykta och Johannes tog sin piivi för att mörda allihop. Sedan kom konduktören och ville ha 
femti cent för att inte mörda mig, men jag sköt honom och sprang i strumplästen mellan Bemidji och 
Brainerd ... 

- Åhopp! Halloh! Ro-o-11 out! 

Det var Johannes som väckte mig med att skaka min arm. 

- Han är här nu, sade han ivrigt, jag visste att han skulle komma. Jag såg honom. Han höll huvudet så här - 
Johannes satte hakan mot hröstet med hängande tunga och stirrade rakt ner. Hu, han såg hemsk ut! 

- Hör du, hör du, viskade han, hur han dumpar där horta i mörkret! 

Fast jag på en gång erinrade mig att Johannes var oerhört okunnig och vidskeplig, ryste jag. Vi hefunno oss 
så långt horta från människor, och vi lågo kanske på det ställe där stackars Frank stupat, just som han lämnat 
haracken för att uppsöka hyggligt folk. 

Johannes såg mera intresserad än rädd ut, när jag tydligt i nästa ögonblick hörde en dov dumpning ur 
mörkret från andra ändan av byggnaden. Jag grep, urfånigt nog, efter min bössa, men Johannes skakade på 
huvudet. 

- Det kan vara en häst, sade han, och för resten, varför skulle vi skjuta på ett spöke? 

På den frågan kunde jag inte svara, men jag tyckte det var elakt av Frank att försöka skrämma oss, som 
aldrig gjort honom något illa. Då tog Johannes upp en stor sten och slungade den åt det håll, där vi hört de 
dumpande stegen. Vi väntade att få höra den falla ned, men den föll aldrig, inte ett ljud hördes. Det var som 
om någon stått där ute i mörkret och fångat den för att slunga den tillbaka. Vi väntade verkligen på att få den 
i skallen på oss. Men när det inte hände, skickade Johannes i väg med en till. Inte heller denna gång kunde 
vi höra om den nådde marken. Det var som om den fortsatt genom rymden och för alltid skulle fortsätta. Det 
var då jag fann på ett bra förslag, som på en gång skulle lösa hela gåtan: jag bad Johannes kasta dit en 
eldbrand, så kunde vi åtminstone se vart den tog vägen. Men aldrig har jag sett en lysande idé i form av en 
eldbrand mottagas med så stort förakt. Det fick man inte, sade han, om man slungade eld bort från 
lägerstället, kunde man råka illa ut. Det var lika farligt som att döda en fisk med en kniv, i stället för att slå 
den mot paddeln. Jag frågade om jag fick kasta dit den då, så skulle jag ta risken, men han syntes verkligen 
rädd för det, så det måste ju vara. Han skar ett kors med kniven i en vedklump och sade att han skulle märka 
den och sedan kasta den för att höra om den inte slog ned då. På morgonen kunde vi sedan lätt se efter, om 
den låg där vi kastat den. 

Han gjorde det, den slog aldrig ned på marken, den heller. Han kastade dit flera, så att vi till sist hade hela 
vårt vedförråd utkastat i den eviga rymden, utan hopp om att få det tillbaka. 

Well, det blev morgon, och det första vi sågo var den ofantliga, nästan uppruttnade höstack, på vilken 
Johannes slängt upp så många klumpar med och utan kors. Han skrattade inte, han såg ond ut, och 
följaktligen skrattade inte jag heller. Vi snokade runt campen och hittade ett stycke bort i skogen en lergrop, 
övertäckt med en tom fläsklåda. Johannes sparkade bort lådan. Gropen var fylld med ris och stenar. Han 
sade inte ett ord, men han tittade på mig. 

- Tror du? sade jag för att säga något. 

- Den kan inte vara djup, svarade han grubblande, det är lätt att titta efter. Om Base Bali slog ihjäl honom 
och stoppade ner honom här, var han dum. Då var det bara en slump att dom inte tittade hit. Det här är en 
vanlig grop som dom grävde när dom rappade kåkarna. Blir du med, gosse, så gräver vi opp honom? 



Jag tyckte inte det var roligt alls, men det var dagsljus nu, och allting föreföll mindre hemskt. Men ett ruttet 
lik var ju inte trevligt att leta efter, varför jag försökte avstyra. 


- Va ska vi med de att göra? sade jag sorgset. Han har de häst som han har de, å vi kan inte hlåsa liv i han 
igen. 

Jag gick på som en hästhandlare och till sist gav han med sig, och vi gav oss i väg mot floden, där vi skulle 
jaga med lykta natten efter. Vi gjorde det också, Johannes sköt två råhockar samma natt, och vi hängde upp 
dem på en stång, lagd mellan grenarna på två hokträd, och heslöto att försöka vår lycka ännu en natt. 

Under hela tiden talade Johannes hara om Stammering Frank och hur säker han var på, att han låg och sov i 
lergropen. Jag kände mig inte alls så säker, men jag hråkar inte med folk som har fixa idéer. Det ska man 
aldrig göra, man ska för resten låta var och en idiot hålla på med sina dumheter i fred, det lärde jag mig där 
ute, och mådde alltid hra av det. Den som vill uppfostra och rätta och tillrättavisa andra råkar förr eller 
senare i slagsmål, och det är det dummaste som finns. 

Efter den tiden hade Johannes nästan lika många syner som hans namne i Nya testamentet. Han såg 
Stammering Frank var han än låg, hemma eller i skogen, och han påstod att Frank ville att Johannes skulle 
ta reda på hans lik. Han skulle inte få någon ro innan han gjort det. 

Vi skildes sedan, och inte vet jag om Johannes hittade hans lik eller om han någonsin grävde upp den gamla 
lergropen. 

Jag vet hara ett: att jag mötte Stammering Frank en höstdag uppe vid Brainerd, utanför svensken Swan 
Bloomhurgs Drug Store. Jag har ännu inte gjort mig klart, vad han vill mig, eller om han slutat att visa sig 
för Johannes. Jag frågade om han inte var död, om han inte mördats av Base Bali o. s. v. Vartill han svarade: 


- D-d-d-d-d-om d-d-d-amn-dd i-ddi-oter all of them, s-s-som säjer j-j-j-j-agg är d-död! F-f-an g-gale mig! 

B-B-hase Bali hit å B-hasehall dit å mmmå djävulen ta- 

- Men sheriffen, han tog ditt knyte. 

Stammering Frank spärrade upp ögonen i pur oförståelse. 

- J-J-J-Jagg h-h-adde-de inget k-k-nyte, -jagg, f-fan gale mäj. D-då tog h-h-han B-h-asehalls över-h-halars å 
B-hase Balis k-k-kalsongor som Base Bali t-t-ook hop i ett k-k-nyte, f-f-f-an g-gale m-m-äj. 

- Hade ni hägge sällskap från campen? nästan vrålade jag fram. 

- Oh yes, sure-sure, fine fellow, Base B-h-hall, fan gnugge m-m-äj. M-m-men lump-perna s-som sh-sh- 
sheriff tock var f-full av 1-lus! N-n-nu nu-nu you have a slunk-k o’ heer, f-f-fan g-g-gale mäj! 

IV. 

»Och nog så är jag gammal och mina gråa hår de skall snart häddas neder uti graven, och mellan mig och 
min faders gamla gård går de stora vilda stormar uppå haven ...» 

Det var den lille veke guhhen Paul Peter Sonherg som sjöng detta just som jag en kväll kom upp till hans 
hlockhus. Han hade solhitet ansikte, med otaliga ärr efter kopporna och långt skägg. Han satt på 
stockstängslet en hit hakom stallet och höll en arm om vardera av halsarna på två nästan vilda hästar, som 
ihland kommo upp till inhägnaden och som ingen annan fick komma nära, därunder sjungande den anförda 
sången. Men han kunde också ihland dra till med Napoleons marsch, »A farmers hoy, hoe out your row», 
och, om han var riktigt i tagen, den gamla äktsvenska: »A när som jag kommer till vännen min, för nionde 



nio-nio-nio-nio-nionde-milli-millijon», o. s. v. Men nu sjöng han liksom i ett slags hemlängtan, han hade 
varit fyrtio år i landet, men man glömmer inte, man kommer ihland att liksom tänka på en del... De 
långhåriga hästarna hlundade åt hans sång och hans hreda hasröst skallade ut i den ljumma kvällen, kring 
vattenmelonlandet där eldflugorna dansade. En ljum vind spelade från sjön. Guhhen lösgjorde sig försiktigt 
från hästarna, hoppade ned från stängslet och sade: 

- Längtar du hem, gosse? 

- Nej, sade jag och drog mig tillhaka ett steg, ty hästarna skyggade, och ni då, farhror Sonherg? Tycker det 
låter så? 

- By Gallys, no sir! Ett tag gjorde jag det, men nu får det vara. Har du sett min förmögenhet, gosse? Jag har 
visst inte visat däj min förmögenhet? Jag har den där hakom corn-crihhen, vänta - så så, hehave you, Dolly, 
shame on you, Queen, nu får ni gå! Kan du tänka däj, gosse, att den där gamla stiliga märren, Queen, den 
har jag fått i present av en svensk luffare! 

- En som luffade till häst? undrade jag. 

Han smålog stilla och följde mig hakom majsladan, pekande på en hög med järnskrot, delar av en 
arbetsvagn, järn ur selar, rostiga spikar, hitar av förstörda skjutgevär, skruvar, hrutna rör av stål - allt i en 
färg som om det haft med eld att göra, fast länge sedan. Jag satte mig på ett gammalt smedstäd vid ändan av 
majsladan och tittade ut över sjön, som svartnade under en sky som heck. Långt hortåt Ilands Lake hrakade 
en gevärssalva loss. 

- Det är turisterna - hokhållarna från Duluth, som ^\i]\AQrbluejades och sparvar, fnös Sonherg. Skrämmer 
hort hjortarna ur trakten - skulle hängas. Jo, det här är min förmögenhet, här ser du allt jag har fått över av 
fyrtio års möda, jag har haft otur, jag. Jag och Julius Ekherg, som var studerande men inte skötte säj så han 
måste rymma hit - vi kom till Chicago, det var hårda tider, han var vekare än jag, och det var nån som 
tyckte synd om stackarn så han fick sitta på sågverkskontoret medan jag arhetade på sågen, men han 
förstörde alla sina pengar på whisky och horor, och han fick sparken och vart taklös i stan, vintern vart skarp 
år sjuttifyra i Chicago, och fast jag hade hara ett rum och familj, så fick jag låta aset ligga hos mäj på 
nätterna. Och så kom sommarn - det var så hett på sågen, där jag stod i mitt arhete flöt svetten under mäj 
ner i transporthandet, så det var jämt rötvått av svett i spånen, och jag trillade en gång och kom på sjukhus, 
och så måste jag sluta, jag skulle hli farmare och jag fick låna till en resa söderut, men Ekherg var 
försvunnen, och jag var glad vara av med honom; när jag fick min första farm vid Eorest Lake tyckte jag han 
kunde kommit och hjälpt mäj, för pojkarna var i skolan då än, men han var horta, trodde han var död. Well, 
jag ska inte heskriva allting för däj, för det hör inte hit, hur jag johhade dag och natt och hur jag krälade mäj 
opp ur den allra värsta fattigdomen tum för tum. Det kom en dag när jag inte hehövde köra släpdon mer, jag 
köpte vagn. Det må du tro är ett framsteg i skogen, det. Jag hade en farm ändå och pesten tog hägge mina 
hästar och kopporna tog Maria så jag sålde landet och köpte en jordhit med ett hus längre norr, det var inte 
riktiga papper på det, så jag fick gå min väg efter två års arhete. Nu hade jag hara mitt fattiga lösöreho, och 
jag drog i väg hit och jag fick kvartera in mina två hästar jag köpt på nytt i Draggers camp vid Gin Lake. 

Och så när jag hörjat få opp hlockhuset här - å jag arhetade, jag var alltid ensam, och gjorde all clearing 
själv och högg ihop timret, för harnen hade jag i Minneapolis tills kojan skulle få tak över säj, jo, och då 
hade jag tagit dit, till Draggers camp, mina tjugu höns och skulle hygga ett harkskjul åt dem, för nätterna 
var kalla. Så en kväll när jag var trött och hade tänt en eld där horta framför crihhen och låg och tänkte på 
att jag snart skulle vara som en kung här. Lör hästar och vagn och plog och harvar - allting - å seldon och 
en hra sats havre, det hade jag nu i den gamla campen vid Draggers. 


Sonherg halvlåg intill elden, så mycket i röken som möjligt för att rädda sig undan moskiterna. Hans magra 



ansikte med det gråa skägget hade fått ett uttryck av hoppressad smärta, men han såg inte en enda gång på 
mig. 

-Jo - och då kom Jimsons pojke springande och skrek någonting där uppe i gläntan. Jag trodde han hittat 
färska hjortspår - och så - och så hörde jag vad han sa - han sa att Draggers camp brann! Jag fick tag i 
pojken, jag skakade honom och skrek, jag trodde inte, tills han slet sig loss och sprang och vrålade dessa 
ord: - Skynda däj då, guhhe, för allt du har hrinner åt hell, sade han. - Är där ingen, ingen som kan få ut 
hästarna, skrek jag i det jag löpte som en råhock genom snåren. - Jag vet inte, svarade han, för han flämtade 
så han kunde inte tala, men han sa att det var en tramp där, och han hade varit in flera gånger men inte fått 
ut nånting ännu, för hästarna gick förstås inte ut. 

Det var, du må tro mäj eller inte, så var det Julius Ekherg som var där, och han låg illa hränd utanför på 
häcken och ingen hade tid att syssla med honom. Han hade fått ut den ena av hästarna, den andra tog hrasan 
med säj. Har du hört en häst skrika inne i en eldsvåda? Det har jag hört, det låter inte hra. Allt det jag hade 
hrann upp. Den där skrothögen du såg, det vart kvar, och så Queen, den gamla märren. Och så var det detta 
med Ekherg, som fått alldeles nog, men så mycke hann han säja, så jag förstod att han kommit vägen upp 
för att höra om han fick arheta åt mäj, och så hade nån tuttat på strax förut, och pojken, Jimsons kid, han sa, 
att trampen - det var Ekherg, det - hade varit in gång på gång i stallet. Och nu tyckte han att vi var liksom 
kvitt, för han hade liksom nu tackat mäj för han fick ligga på golvet när vintern var så där hård sjuttifyra. - 
Jag har skänkt däj en häst, sa han, och det är inte så litet mitt i skogen. Och den andra dagen vart han kvitt, 
det var inte möjligt att få honom till station eller få nån läkare. Och sir du, gosse, hur det kan komma säj, att 
man får en häst till skänks av en tramp! 

Guhhen Sonherg tiger, han här mer ved på elden och tänder sin majskolvspipa, och han smågnolar litet för 
sig själv, medan han rör i elden. Natten, norra Minnesotas, den kanadiska gränsens underbara natt kommer 
tung över de väldiga skogarna, och sjön där horta försvinner allt mer, tills månen, stilla som en stadigt 
brinnande lampa, står upp bakom cederskogen och lyser på ändlösa hav av myrland, kullar, bok och ek och 
furu. Små dova virvlar av en trumma höras från den lilla indianbyn vid Rice Eake. 

V. 

Den vildsintaste man jag någonsin sett var irländaren Pat Collie från Arizonatrakten. Jag träffade honom i 
en övergiven loggcamp vid Parrs Creek, som ligger i det allra nordligaste Minnesota, på ungefär 48 gr. n. 
hr. och 92 gr. v. längd. Om ni tänker er var dessa linjer skära varandra, är ni några mil söder om platsen. Jag 
hade gått ut från min mycket gode vän Simmons loggcamp och gått vilse, och vart mycket glad när jag fick 
se att det rökte ur det gamla rucklet. Jag gick in och fann Collie sittande framför en fräsande fläskpanna, och 
om en timme var vi de bästa vänner i världen. Han var en ovanligt stor och stark karl, och besatt en sällsynt 
färdighet i att ljuga och att laga mat, två dygder som han uppövat på skilda platser, mest vid Yukon, påstod 
han. I alla fall kunde han steka fläsk efter en särskild metod, så att det blev mörare än vanligt. 

Han berättade mig hela sin historia i all korthet. Hans far var farmare i Arizona och Pat var född där. 

Modern hade dött i smittkopporna när han var tolv år, och fadern hade då flyttat tillbaka till den gröna ön 
igen, varemot Pat stannat kvar hos en släkting tills han blev fjorton, då han rymde och började sitt liv. Han 
hade slagit ihjäl några människor och skadskjutit många, sade han, och han rådde inte för att hans humör var 
sådant. Emellertid har jag aldrig träffat en vänligare människa än Collie. Han gav mig sin bästa madrass att 
ligga på, lagade mat för oss bägge och vi delade vår tobak och vårt kaffe som bröder. Vi låg hela nätterna 
och pratade om våra upplevelser och vi fiskade gäddor i Parrs Creek på dagarna. 

Han skrattade åt att jag kunnat gå vilse och komma så långt bort, och rådde mig att stanna och vila mig en 
månad där uppe, men då jag visste att Simmons var orolig för mig, togo vi oss före med att gå hem och taga 



honom med hit upp. Så att inom en vecka voro vi tre där, och jag försäkrar att vi inte fann tillvaron ledsam 
alls. 

Hjortjakten var ganska givande där ännu, och vi hade gott om kött och fisk. Däremot hade vi ont om tre 
saker: hröd, kaffe och krut. Irländaren hade ingenting emot att ha gemensam egendom med kamraterna, 
utom när det gällde krutet, om vilket han var så rädd och snål, att han aldrig lånade hort eller gav hort ens ett 
korn. Han förvarade sitt krutförråd i en låda av bleckplåt, och vid det tillfälle när jag gjorde mig till ovän 
med honom, hade han den gömd under hädden. 

När jag en dag kom hem från skogen var Collie horta, men Simmons berättade att han laddat elva patroner 
med mitt krut, så att ej mer var kvar än ungefär till tre. Jag skulle inte ha sagt något därom om han ej varit 
den han var, men i fråga om krutet var han aldrig vår kamrat, och vi vågade aldrig låna av honom. Nu beslöt 
jag dumt nog att hämnas. Jag dök in under hans säng och tog ut blecklådan, där fanns åtminstone ett halvt 
kilogram krut, och det var mig en fullständig gåta varför han tagit mitt. Men Simmons påstod att det var ett 
sorts vansinne, han hade träffat en sådan tok förut, en hästhandlare från Connecticut, som stulit skogar i 
Kanada och sålt, suttit i Stillwater två månader och sedan släppts fri. Han tålde allting här i världen och var 
jordens ärligaste människa, utom när det gällde krut, då stal han alltid av kamraterna allt han kom över. 

Simmons rådde mig att låta saken vara, men jag fick den vansinniga idén att bota Collie för hans sjukdom. 

Ute på stallbacken låg en bit av en ofantligt grov pipa, som ursprungligen kommit dit för att användas som 
slägga. Den var ungefår två fot lång, sluten i ena ändan och hade ett hål på sidan där. Vi hade många gånger 
skämtat om att använda den som kanon, om vi bara haft rikligt nog med krut för att göra försöket. Simmons 
hade hittat en kula som passade precis till pipan, och vi hade ofta diskuterat hur pass långt den kunde gå, om 
kanonen laddades ordentligt. 

Simmons blev rädd när han såg vad jag gjorde, men han visste att det inte lönade att tala med mig när jag 
fått något i huvudet. Nu skulle jag visa irländaren vad jag tordes: inte bara ta hans krut, men också skjuta av 
det på lek. Jag var ovanligt stor och stark, men i jätten Collies händer var jag en leksak. Det visste jag, men 
jag laddade »kanonen» likafullt. Jag visste knappast i de dagarna vad rädsla ville säga, mitt övermod 
gränsade till vansinne. Simmons var en fyrtio års man och han nästan grät, när han såg vad jag gjorde. Han 
hade känt min far och höll nästan av mig som en son. Men Collies oförskämdhet att även i de mest kritiska 
situationer vägra att dela med sig sitt krut, för att sedan stjäla mitt i onödan, hade retat mig så att jag nu satte 
mitt liv på spel för att hämnas, och det på ett mycket barnsligt sätt. 

Simmons deltog inte i mina förberedelser. 

Jag tog hela Collies återstående krutförråd, lämnande blott lika mycket som han lämnat kvar av mitt, och 
hällde det i den gamla rostiga järnpipan. Sedan stampade jag ihop det hårt med en trästav, pressade in en 
massa trasor till förladdning och lade i kulan. Jag bar ut »kanonen» på backen och naglade fast den på en 
ofantlig trästubbe med rälsspik, varpå jag förfärdigade en lunta av trassel och fotogen, på det sättet att jag 
dränkte trasseln i fotogen och virade den om ett metspö. Jag bröt av metspöet så att det var ungefär tre yards 
långt och ordnade så att jag kunde lägga ifrån mig luntan med dess ännu ej brinnande ända i fänghålet, ty 
jag trodde att pipan skulle springa och ville ej ha järnskrotet i ögonen. 

Jag föreslog att vi inte skulle tända kanonen innan Collie kom hem, men eftersom vi inte kunde veta hur 
länge det kunde dröja, riktade jag in den så gott jag kunde mot en sandbank etthundra yards bort - jag 
inbillade mig att kulan skulle kunna gå så långt - och så lade jag dit luntan, tände på och steg ett bra stycke 
ifrån, men inte längre än att jag kunde se, avståndet var kanske sex meter, längre ansåg jag mig inte behöva 
gå för att vara skyddad, och så stod jag där och såg hur rasande hastigt trasslet brann runt käppen, jag nästan 
inte hann tänka, innan jag hörde en ganska ilsken smäll. 



Jag vaknade på samma plats jag fallit och undrade om jag var blind, men så såg jag stjärnorna tindra. Då tog 
jag mig om huvudet, ty jag tog för givet att jag var sårad, men jag kunde ej finna att jag skadat mig alls. 
Säkert hade jag träffats i bröstet eller maggropen av en bit av kanonen. Nu reste jag mig upp och ropade på 
Simmons, som kom ut. Han var arg över hela tillställningen och sade att det varit det bästa om jag skjutit 
ihjäl mig själv, så att Collie sluppit göra det. Irländaren kunde vara att vänta när som helst, och Simmons tog 
avsked av mig, så säker var han att något skulle ske. Jag visste också, att om Collie sköt mig, skulle 
Simmons skjuta Collie, och jag började tycka det var otäckt. 

När Collie kom hem saknade han inte sitt krut genast. Ingen av oss sade ett ord om det krut han tagit från 
mig. Inte heller kunde vi tänka på att ge oss i väg, då skulle han genast ta fram sitt krut för att ladda innan 
han följde oss på väg. 

Dagen efter satt jag framför spiseln och rökte, när Collie tog fram blecklådan. Jag tänkte skynda mig att 
kasta ut hans bössa genom den öppna dörren, men så kom jag ihåg att den var oladdad. Simmons stod i ett 
hörn av rummet och iakttog Collie noga. Irländarens ansikte uttryckte först en omåttlig förvåning, därefter 
såg han på mig, och troende att jag bara gömt krutet för att reta honom sade han med låg, nästan viskande 
röst: 

- Ta hit det, genast! 

Aldrig har jag sett något så skälvande av både raseri och förskräckelse, som hans ansikte då. Men trots att 
jag kände mig lyftad alldeles inpå näsan av döden kunde jag ej låta bli att ge honom salvan: 

- Det har jag skjutit bort i kanonen, vi talade på i går. 

Jag ville inte se på hans ansikte nu, jag fortsatte att röka, och jag hörde Simmons andas häftigt i sitt hörn. 
Men något susade förbi mitt öra och slog sönder en tackjärnspanna vid dörren när det föll ned. Jag behövde 
inte titta vad det var: det var det lilla gjutjärnsstädet, det vägde sex pounds. Jag såg inte upp, jag väntade, 
men han rörde sig inte. Om jag ser på honom, tänkte jag, så dödar han mig. Han skakade så att jag hörde 
det. Därpå rusade han ut. 

Vi befunno oss i en oerhörd, stilla spänning medan vi väntade på, att han skulle döda oss bägge. Han hade 
lämnat bössan kvar i rummet, och vi kunde ej göra oss en föreställning om vad han gjorde ute i mörkret så 
länge. 

När vi lagt oss - vi lågo fullt påklädda och med var sin revolver - kom han in, gnolande en gammal 
vaggvisa, under det han tände en liten blecklampa och gick omkring, stökande med något. Han skulle lyfta 
en tunna med vatten i från spiseln, men den var för tung för honom, varför jag gick upp och hjälpte honom. 
Han föreföll ovanligt munter och glad, men såg inte upp på mig en enda gång. Jag antar, att vi bägge 
skämdes ungefär lika mycket och försoningen verkställdes så, att jag dagen därpå undervisade honom i 
nätbindning, varunder han föreföll ovanligt uppmärksam och läraktig. 

En gång sköt han tätt förbi mitt huvud i ilskan över att jag bommat på en råbock, som han i tre kvarts timme 
motat genom kärren mot mitt posthåll. Det säger jag ingenting om, man kan bli arg för mindre. 

En annan gång tänkte han dränka mig genom att tippa båten med oss bägge och eftersom jag var klen 
simmare, men så fort vi kommit i vattnet räddade han mig genom att åter ta upp mig i båten. 

Den sista gången jag var i delo med Collie hade han med all säkerhet mördat mig, krossat mitt huvud, men 
den gången sprang jag, ty jag liksom kände på mig att det var fråga om den senare delen. Jag hörde honom 
flåsa allt närmare mig och jag kände att jag inte skulle orka många steg mer, när jag plötsligt märkte att han 
blivit efter. Då vände jag och tittade. Han låg och jämrade. Han hade trampat på en krokig och spetsig stör. 



som rest sig på ända och trängt in i hans ena ljumske. Jag vårdade honom i tre dagar, varunder han hade 
feher och dillade om att jag skulle gå till Duhlin och köpa surkål åt honom, ty han menade att det stillade 
plågorna. Jag gav honom hrännvin och konjak och whisky efter vartannat, ur hans eget förråd, och ehuru jag 
inte hade feher drack jag nästan lika mycket som han, vilket han högeligen gillade. Han sade att eftersom 
han och jag trivdes så hra ihop, skulle jag, som var skrivkunnig, underhandla med kanadiska dominionens 
landkontor i Red Wing, så skulle vi sälja trettio skinn och köpa jord för ungefär femton dollars att hörja 
med. Den kostade för resten ingenting, sade han, varvid han menade de frihemman som utdelas i varje vilt 
township till verkliga nybyggare, men om vi köpte av Hudson Bayholaget kunde vi få tre tunnland odlad 
jord för trettio dollars, och han påstod sig ha reda på var den hästa jorden fanns. 

Jag sade honom att jag var mycket livad för saken, men varför skulle vi fara så långt hort? Det gick ju an att 
få etthundrasexti acres fritt och odlingsbart land gratis här i norra Minnesota, men han sade att den här staten 
sköttes så förbannat illa. Han sade att det var judar som sutto på regeringens landkontor, och att han en gång 
var i färd med att gå in på landagentens kontor i Aitkin, men vart hundbiten på trappan, så inte kom det på 
fråga att stanna här inte. Nej, Kanada det var platsen, där kunde man jaga älg, rådjur, änder, gäss, svanar, 
lommar och pelikaner. 

- Men alla de där finns här också, sade jag. 

- Det kan väl hända, sade han, men dom är större där. 

När han blev fullt återställd hade han glömt bort att han skulle bli farmare i Kanada. Simmons, som vi inte 
sett på en vecka, kom till oss en dag och pratade om att skatteindrivaren gick omkring nere i Sparta och 
skrävlade om att det måtte bli slut på lösdriveriet här uppe. Vi sålde så många skinn per år hade han sagt, att 
vi gott kunde skattskriva oss. Vi visste nog vad det var för ett Sparta han menade, och jag sade att det var 
lika bra att han gav sig i väg till Aten, det intresserade oss lika mycket, ty ända hit upp hittade han inte. Men 
Collie var ond och beslöt på stället att mörda skattemannen, vartill vi önskade honom all framgång. 

Simmons hade i sitt sällskap en av de värsta lösdrivare som väl trampat kring i norra staterna. Han var klädd 
i mockasiner och byxor av sämskat skinn med fransar nedtill, som han själv klippt med en sax. Dessa byxor 
räckte ungefär två tum över knäna, och benen betäcktes av ett par grova raggstrumpor. Han hade en sådan 
skinnjacka på sig som indianerna förfärdiga och sälja till de vita, när de få besök av dem i 
indianreservationerna, men som de aldrig bära själva. Mannen försökte göra sig genom att verka indian, och 
det skulle heller inte ha missklätt honom om han burit stjärten av en påfågel i hatten, där han nu i stället 
hade revolverpatronerna instuckna innanför bandet, med stålmantlarna uppåt. Han bar ett repetergevär, 
kaliber 32, över axeln, och tyckte inte om att Simmons kallade den råttbössa. (Varje kaliber under 44 anses 
mindervärdig där uppe.) Han jagade tydligen den lagade maten med större iver, än det kött som ännu sprang 
i skogen, fast han skrävlade om sina jakter värre än Fred Nelson. Måhända att han uppnått fyrtio år, han var 
mager, såg härdig ut och kunde blåsa träpipa. En sak var viss: han avskydde arbete som pesten och vandrade 
från camp till camp för att skrävla för mat. I Australien kallas typen för »solnedgångaren», därför att han 
uppträder i lägret alltid mot kvällen. Här har han intet särskilt öknamn, men han uppgav sitt rätta namn vara 
Frederick Blackbury från Alberta. Hans enda dygd var att han kunde berätta historier. 

Vi sutto framför elden i den gamla timmerkojan vid Parrs Creek och vi hade druckit något och rökt mycket. 
Vi hade mat i överflöd. Utanför väggarna dundrade vinden, som tjutit över Po-gon-vi-se-be, innan den nått 
vår lugna vrå mellan sandåsarna. Frederick satt och tuggade och sög på sin tobak, spottande hela massor av 
saliv över sina egna skor och talade: 


- Det ska jag säja er, att den natten var inte något hästskoparti, fast jag då varit med när dom gjort ringers 
kring halsarna på varandra på tre meters avstånd, nej, den natten var ovanligt livlig. Vi låg oppe i 



Saskatchewan och sköt på älgarna och lommarna, allt eftersom det passade, hara för att ha något att göra, 
och vi slog läger vid Little Lake och lyktjagade därikring. Det var en natt vi hörde coyoterna morra, dom 
där små vargarna, ni vet, som kan hli så fördömt hungriga ihland, fast dom annars inte just hits i första taget. 
Lahan, kanadensaren, sa, att vi skulle paddla ut det fortaste vi kunde på sjön till Kopparholmen och lägga 
oss där, men vi hann inte. Det hästa är ju att tända opp eld, men vi hann inte det heller, och så ställde vi oss 
med ryggarna ihop och lyktorna vända utåt, åt två håll, och gevären färdiga, och det var heckmörkt och 
hlåste litet, och ihland tyckte vi dom var alldeles inpå, och dessemellan tyckte vi att dom grälade och tjöt 
och gläfste på andra sidan viken, och när vi försökte gå en hit, så hörde vi dom närmare, och då stod vi 
stilla igen, och på det viset Hyttade vi oss in längre i skogen, där det fanns torra kvistar, och Lahan hittade 
en näver och satte eld på den och sparkade ihop litet ris och kastade eld i det med den där nävern, och sen så 
tog vi fram våra filtar och rev ihop torr ved och ökade på elden och låg där hela natten. Då var vi säkra, så 
länge elden hrann, men vi fick höra på musiken deras hela natten, och det låter inte så precis vackert. Det är 
alltid som ni vet minst fem som gläfser svagt medan dom övriga sjunger, så att det är ett slags förbannat 
harharisk konsert, förstås, men det gör ingenting. 

På natten föll det litet snö, och vi gick tillhaka och tittade i våra spår, där vi gått förut, och efter vad jag kan 
förstå hade dom nosat oss ganska tätt i hälarna ihland. 

Han sade att han varit gift med en indiankvinna i tre veckor, men sedan hade hon hlivit otrogen, och när han 
ville spöa henne hade en av hennes hröder stuckit honom i ryggen med en bordskniv, vilket gjorde mer ont 
än om han stuckit dit en korkskruv, påstod han, och han hade hämnats på det viset att han skurit ett kors i 
pannan på henne med pennkniven och strött snus i såret. 

Frederick påstod att hos honom fanns inte mer än ett själsligt lyte, vilket bestod i att så fort han vart allt för 
full allt för länge tyckte han sig vara ett eller annat djur. För närvarande var han alldeles säker att om han 
söp i tre dygn skulle han tycka sig vara en giraff 

- Det är alldeles förbannat, sade han. Men jag tycker halsen blir så lång att jag skulle kunna äta toppskotten 
på tamrackträden. Jim Garnet tyckte alltid att hans huvud svällde ut så att det uppfyllde hela trakten. Jim 
vart också vansinnig, det är ett säkert tecken, när huvudet sväller så där. Jag minns hur Jim skrek att vi 
skulle gå ur vägen, så att han fick plats för huvudet, det var otäckt. Men jag tycker bara att halsen förlänges. 

- Då kan du ju titta över alla trädtopparna och jaga ungefär som en hök, menade Collie. Blir inte träden 
högre då? 

- Naturligtvis. Allting blir högre. Jag önskar, darn you, jag var så där stor i verkligheten, då skulle jag ställa 
till! Det ligger i släkten, jag hade en faster som trodde att hon skulle bli dödad av elektrisk ström. Hon satt 
alltid på en stol och höll fötterna i en glasskål, så att inte strömmen skulle kila opp för benen, och läste i en 
bönbok. Ända till dess hon dog satt hon så, natt och dag. Hon ramla ur stolen och sparka sönder skålen en 
natt, doktorn, han sa, darn you, sir det inte ut som om blixten slagit död på henne. 

Han talade också om att han helt nyligen besökt en av de Stora Wiregrasscamps i Minnesota, inte för att 
arbeta åt Wiregrassbolaget, utan för att byta klockor och bössor med det slödder av hundra man ungefär som 
samlats där. 

- De röda, sade han nästan viskande, är numera ena riktiga svin, som super och tigger snus och rullar säj i 
lorten allt dom orkar, men det finns nåra av dom allra äldsta gubbarna och nåra av dom yngre pojkarna, som 
det i alla fall ä en sorts stil på, det har jag sitt prov på. Jag såg det nu och det i en så pass civiliserad håla 
som Mac Gregor är, ni vet. Järnvägen går ju förbi, och hotell och post och bank har dom, nåja, det där vet 
ni, och ett stycke ifrån bor några dussin röda kvar, i all sin uselhet, och nu har dom lärt sej göra 
äktenskapsbrott lika bra som vita, och det är en del som inte tål det där riktigt, well, nu hade gamle Billi 



Torsdag gett bort sin dotter Karolina - dom är kristna allihop indianerna - och så vart mågen, han hette 
Stord, förbannad på Karolina, för han hade kommit underfund med att hon tuggade tobak, och när han sade 
till henne det var hon inte riktigt nykter, utan spottade litet oförsiktigt omkring sej, så att det träffade Stord 
på hakan, och då - ja, först slog han henne och sedan gick han och gav gubben igen henne, och alltihop hade 
gått bra om han inte hade gjort det en röd inte hade gjort, han söp sej full och våldtog henne, och det var ju i 
och för sej ingenting att bråka om, men han var en vit man. Sedan han på det viset pressat allt nöje ur henne 
han kunde få, gick han och slog sej i lag med en halvblodskvinna nere i Gregor, en sån där som lägger sej till 
med vem som helst bara hon får brännvin och tobak, och nu hade hans frånskilda hustru en annan älskare, 
som liksom fått stå på sidan litet förut, och då hände det här, som jag såg med mina öppna ögon och som är 
så sant som att daggen faller. 

Den där älskaren smög ett långt tag omkring sågen vid Mac Gregor, och vi såg honom i flera dagar. Ibland 
var jag i sällskap med Stord, som var full och skrävlade, men aldrig sa han ett ont ord åt Stord. Men Stord 
var så pass rädd att han schappade, utan att Chel fick veta det, och medan Chel gick där nere och drev, kom 
Karolina - eller, som dom kallade henne, Linnie - dit med sin syster och en annan indian, en ung kille med 
fint ansikte och snygga kläder, en sån där som varit på skola och kan allting. Men nu upptäckte Chel att 
systern var förkläde, och att Linnie hittat den där unga killen medan Chel var borta för att hämnas. 
Åtminstone trodde Chel så, fast det är kanske otroligt att det var så, jag vill inte tro att hon var så pass 
försejkommen, men emellertid så stod vi en kväll på stationen i Mac Gregor, och den där unga indianen, han 
var väl tjugu år, som Chel var svartsjuk på, han stod och väntade på tåget för att åka ut till - jag minns inte 
vad det var - i alla fall så kom Chel dit och skar opp hans bröst med en kniv, full var han, Chel, men han 
gjorde det så ordentligt, att Roberts, så hette han som vart skuren, nära på vek ihop sej nere på spåret, och 
Chel tog vi medsamma, han gjorde inget motstånd, och Roberts han släppte inte så mycke som en suck ur 
sina vita tänder en gång, utan han gick opp och ställde sig och stödde sig mot väggen av stationshuset, och 
där stod han och sa inte ett ljud, och blodet rann och rann utför hans vita skjorta, som var oppriven, och på 
hans blåa byxor med skolränderna på, och han ville inte att dom skulle bry sig om honom, men han var bra 
blek, ska jag säja, och inte var han många timmar mer i den här jaktmarken, dom tog förstås och körde 
honom till doktorn, och jag frågade honom om han ville att jag skulle strypa den där Chel innan dom hann 
till fängelset me’n, men han bara tittade på mej och sade »ca-o-in»3, med sin mjuka röst. Han såg så nöjd ut, 
att inte ens Chel kunde se nöjdare ut. 

- Och hur vart det med Linnie? frågade jag, när Frederick för ett ögonblick hämtade andan för att tända en 
pipa, under det Collie och Simmons började spela kort med en tom sillkagge som bord. 

- Hon sa heller inte ett ljud, men dom häktade visst henne också sedan. Det var ett as, ett riktigt fullfjädrat 
as. Jag har allt prövat dom, ska ni tro, så jag vet vad dom går för. Nog gick det an att ha dom ett tag, men i 
längden så tröttnar en på dom. Aldrig visar dom vad dom tänker, och aldrig tänker dom nånting heller, för 
resten. Som den jag hadde! När hon tjurade eller inte tjurade, det var lika bra, för hon var ungefär så tyst 
som en hösäck. När dom blir gamla käringar snattrar dom som höns, men bara en vit kommer i närheten 
börjar dom tjura igen, dom med. Nej, det är ingenting att ha. 

Jag var med på Hinkleybranden, fortsatte han i stor självbeundran, jag var med när vi tog de sista bävrarna 
ur Minnesotas alla skogar, jag var med och stakade linjen när dom mätte opp regeringsjorden mellan White 
Sana River till White Loon Lake och jag har trampat genom Södern bara för att titta efter hur dom sköter sej 
där. Ett handtag här och ett där har jag nog gjort, förstås, men för de mesta hinner en just inte med så mycke 
om en ska arbeta samtidigt, de blir bara att slava och slava, och en har inte stor nytta på att en lever. Nej, 
pojkar, en ska flytta sej ofta, mycke ofta, inte är det bra heller att stanna, sen en har skött affärdema på ett 
ställe. Som till exempel när jag var i Duluth och höll på att svälta ihjäl där? Vet ni, vad jag gjorde? Det kan 
ni aldrig gissa, jo, jag satte opp med skinn- och pälsvaruaffär utan ett öre, vet ni hur det går till, nej, om ni 


så levde i hundra år vet ni inte, jo, jag lurade svenskarna, dom är alltid bäst att ha affärer med om en vill ha 
snabb omsättning och någorlunda god förtjänst. Jag lejde en jude att gå omkring och dela ut bitar av ett 
hjortskinn, bra nog stora, gratis åt varenda svensk som ville ha. Om dom bestämde sej för att köpa ett berett 
skinn, lika med provet, för ett orimligt billigt pris, så skulle dom bara lämna in skinnbiten tillika med namn 
och adress på mitt kontor, och vi hadde bara fem skinnbitar, men vi ordnade det så, att vi fick igen dom tre 
första på en gång och lämnade ut dem på prov åt andra och satte ut ny tid. Sedan sålde vi också de enda 
skinn vi hade, tre stycken, lika med provet, utom att dom var större, förstås, och det gjorde verkan ska jag 
säja. Dom lämnade in betalningen i förskott, och vi skulle leverera alla skinnen en fredag, och efter den 
dagen tog vi inte emot flera order, och på fredag lät vi kontoret stå öppet och provbitarna låg på ett bord, 
och med vars och ens namn på. Men då var juden och jag långt nere i landet redan och tog opp order på en 
krönika i fem stora band som skulle handla om alla nybyggarnas öden, när dom kom till landet, på vilket 
årtal dom byggde om sina hönshus, och så vidare. Det kostade en dollar i förskott, och en och femtio om 
någon ville ha sitt porträtt i boken. Jag var inte klädd så här då, utan som en riktig city- hobo, så dom trodde 
på oss ganska bra, en del, och några ville ge oss stryk. Men det var ett jädrans arbete för juden att sitta och 
fråga om allting, som han inte brydde sej ett smack om, och låtsa som han skrev opp allt skräp, och såna 
massor med fotografier vi tog emot, av mest bara gamla gubbar och gummor, men ibland av hela familjer 
och gårdar och kreatur och allting. 

Till sist hittade juden på, att om någon ville ha en särskilt utförlig personalia i boken, så kostade det tre 
dollars, och om någon ville ha sitt namn tryckt med fetstil fem dollars och så vidare, tills den tokstollen vart 
så i tagen, att han erbjöd en farmare att om han ville lägga ut tjugu dollars skulle hela den tjocka boken bara 
komma att handla om honom. På det stället kastade dom ut oss, men vi fortsatte ett bra tag, så vi fick ihop 
ettusen dollars och sjuhundrafemti porträtt. 

- Well, hur fan gick det med boken? 

Frederick spärrade upp ögonen i stor förskräckelse. 

- Hur skulle vi kunna göra en bok, sade han, då skulle vi haft ett par hundra ark papper och en tryckpress, 
minst. Nej, vi delade förtjänsten, och jag föreslog att han skulle ge mej ett hundra mer, om jag överlät 
porträtten åt honom, varvid han vart så arg att jag skrattade i fem veckor. Han hoppade opp och ner som en 
tok och ropade på både Abraham och fan, och han satte inte ett smul värde på porträtten. 

-Vad gjorde ni med dom, då? 

- Vänta, ska du höra! Vi satt länge och undrade om vi inte skulle sätta opp dom i en skyltlåda och ge oss ut 
för fotografer, men hur vi funderade, fick vi det inte att gå ihop. Visserligen är det förskottsbetalning, men 
vi kunde inte beräkna så många kunder första dagen, att det lönade mödan, och att fortsätta nån längre tid va 
ju inte att tänka på. Men sedan tog juden och gjorde lyckobrev av alltihop. 

-Vad för något? ropade Collie storskrattande, i det han välte sig ner på sin säckmadrass i stor välmåga. Vad 
gjorde ni? 

- Vi gjorde lyckobrev, det vill säga vi beställde kuvert med bilder utanpå, och beskrivning att inuti brevet 
fann köparen en bild av den man eller kvinna han skulle få gifta sej med en gång. Och sedan sålde juden 
hela skräpet för tio cents stycket. Aldrig har jag sett en sån sniken räv förr. Men nog var många av dom där 
fästmansbilderna bra skäggiga, för att inte tala om alla dom gamla vithåriga farmargummorna. 

När Frederick hade talat om allt detta, frågade han Collie efter brännvin. Han tyckte väl att han förtjänat en 
sup, och eftersom det fanns en skvätt whisky kvar, fick han dricka ur den, varunder han blev så glad att han 
sjöng en smädevisa om irländarna, vars refräng var ungefär: 



For we kept the pig in the parlour, 
and that was irish too. 

And the flies and the lice, they were many and 
nice, 

ya, they were irish too. 

Jag vart mycket rädd att det nu snart var tiden när irländaren skulle klå upp och kasta ut den där skrävlaren, 
som dock hade upplevat mer än någon av oss, och som säkerligen också skulle försvara sig ganska tappert. 
Så att jag försökte avleda Collies uppmärksamhet från visan med att spela kort med honom. Men han hara 
gäspade, märkvärdigt nog, och skrattade åt sången. Han visste att hans krut var i säkerhet, och då kunde inga 
smädevisor ruhha hans jämvikt. Frederick sjöng tills han somnade på golvet framför hrasan och snarkade 
hela natten som en häst, så att jag ej kunde sova. Jag låg vaken och hörde hur Collie ihland smågnolade i 
sömnen och hur den uppruttnade porten till de tomma stallarna där ute slog och smällde i stormen. 

VI. 

Wili Woolrich var en gammal holländare som hodde där civilisationen hörjar och slutar, vad Norra 
Minnesota beträffar, i trakten av Snow Lake. Han hade kommit in samtidigt med andra nybyggare, men 
hade hela sitt liv idkat gårdfarihandel och letat guld i främmande länder. När jag träffade honom 
förbluffades jag över hans smuts. Han tvättade sig aldrig, sades det. Varenda en av nybyggarna tycktes hata 
honom för hans gnidighet och hans ocker. Han var nämligen rik, och lånade ut pengar mot blodig ränta, 
krävde betalning till sista öret och jämrade högt över sin fattigdom. Trakten omkring där han hade sin stuga 
var ganska odlad och tätt bebyggd, och han hade ursprungligen varit ägare till hela härligheten. Han köpte in 
all jord på ett område mellan Forest Lake och S:t Paul innan järnvägen byggdes. Han hade då kommit långt 
ifrån, och han sålde åter jorden när banan drog fram. Han var tjugu eller tjugufem år då. 

En dag strövade jag på måfå omkring i trakten. Jag hade ljustrat fisk i en liten bäck och försökt skjuta några 
änder. (Detta allt hände på mycket civiliserade trakter.) I en dunge av väldiga ekar mitt ute på en sandig slätt 
hittade jag en grå liten stuga med ett rum och ett fönster. Dörren stod öppen, och jag klev in för att titta, 
sedan jag ställt mina fiskredskap utanför. Jag fann ett så svart och smutsigt rum, att jag först trodde golvet 
bestå av jord. En träsäng full av trasor och en stol utan sits, det vill säga stoppningen var fallen ur ramen, ett 
stort ämbar, till brädden fullt av exkrementer och slaskvatten samt en låda under fönstret, på vilken några 
stinkande, odiskade bleckflaskor stodo, det var möbleringen, och i sängen satt den smutsige, gulhyade och 
bentorre Wili Woolrich rökande sin majskolvspipa. Han såg misstänksamt upp och frågade mig på bruten 
engelska vad jag ville. 

Jag frågade honom efter vägen till Rings Wing, men han skakade på huvudet. Han sade att han var »mycke 
mycke gammal och minnas klent». Erågade mig »om jag var främling och om jag arbetade nära här?» varpå 
jag svarade att jag sökte arbete. 

Vi kommo så småningom mycket bra överens, och när jag gått visste jag rätt mycket om honom. Men det 
mesta berättade han först när vi blev mer bekanta. Han fattade ett stort förtroende för mig, han inbillade sig 
att jag tänkte bli affärsman »och göra en ställning, och hopar, hopar av pengar.» »Eots and lots of money,» 
det var hans lösenord, som han uttalade med tindrande ögon. 

En dag på högsommaren satt jag utanför udden vid Eorest Eake och läste i Pioneer Press om alla morden 
och röverierna i västern, så att jag nästan började längta dit, när gamle Woolrich kom linkande. Han visste 
aldrig när vi träffades på en gång vem jag var, utan jag måste åter och åter påminna honom om att vi träffats 
förut och hur vi då talat, och så vidare. Nu slog han sig ned och vi började igen. Och så småningom mindes 
han hur han fattat tycke för mig, och att han själv var mycket fattig, att jag behövde många råd för att skapa 



mig en ställning i landet, och att han skulle ge mig dem, ty han trodde att jag var förståndigare än de där 
unga farmarpojkarna, som drevo med honom över hans smuts. 

- Du är ung man, sade han med hackig och skakande röst, mycke ung man och har tiden framför dig, och du 
kan göra mycke pengar, mycke pengar. Men köp inte land, gräv inte guld, det lönar inte. Gawd, om jag vetat 
då vad jag nu vet, Gawd, om du visste vad jag vet nu, gosse, hela tiden har lärt mäj. Holland är det hästa 
land på jorden, hy Gawd, det hästa, hästa land på jorden, men jag kunde inte göra pengar där, inte mycke 
pengar, jag var så fattig där, men jag for till Afriky på de där skeppen, och letade guld där, å, jag har här 
min Bamhoo (han slog i luften med sin käpp av hamhu), å jag har den här pipan, Gawd, dom är ända ifrån 
Afriky, där var jag, som snart ska dö, å, snart grävas ner, ge mäj si, då jag var tjugu. Då var mycket, mycket 
annat att se på, jag tänkte köpa skepp, och göra som min hror Davy, köra homull med fartyg från Afriky till 
Frisco, nej, vad säger jag, till Amsterdam, som är finast stad i hela världen. Men, Gawd, jag var icke i skola, 
jag kunde ingenting, jag fick inte lära den stora handeln och så fick jag hålla på med den lilla. Gawd, gå med 
säck och vara peddler, Gawd, hunger och törst och dålig väg, fattig, fattig, men jag köpte allt, allt landet här, 
det var en gång mitt, han pekade ut i luften med käppen och de korpsvarta ögonen hrunno, men jag skulle 
köpa skepp, ett stort skepp i England, i London, när Rohertson kom och varnade. Förstår du redarehusiness, 
sa han, kan du sköta folk, sa han, kan du våga allt du har på ett ruttet fartyg, sa han, å Gawd, jag tordes inte, 
jag såg var det låg hopar av pengar, hopar av pengar, men jag tordes inte ta dom. Farmers dom hatar mäj, hy 
Gallys, som sitt hela världen, dom har sitt ingenting. Jag hrändes av solen i Afriky, jag som frös på 
landsvägarna, å efter mej ropade gatpojkar chinny i S:t Paul och Stillwater, men jag har min säck och sålde 
och sålde, dom trampa på mäj, dom spotta på mäj, men när jag köpte allt, allt, allt landet imellan Stillwater 
och Fredlins, då skrattade dom inte - de gjorde jag med min säck på ryggen. A, du är ung och du kan skriva 
och räkna, du hehöver inte vara peddler, å, Gawd, om jag vore ung! Dom här farmers var inga smarta män, 
idioter, idioter alla, dom tänker hara, så och så många kor, så och så många höns, så och så mycke land kan 
föda så många kor, men å, Gawd, om jag haft skola, om jag haft skola, jag tänkte, era nöt, jag ska visa er va 
en man kan göra av jorden medan ni påtar i dyngan, men jag hade inte edukation, ser du det, och jag hann 
inte innan jag vart så gammal, så förfärligt gammal, så jag minns inte. 

Dom tänkte på tie dollars och dom skratta, för jag var så trasig, men jag tänkte en miljon dollars, å, men sen 
skrattar ni inte. En miljon och skepp och kontor - men jag hade ingen skola. Jag tänkte, när dom nu lånar 
pengar av mäj, dom som spottat åt mäj, att jag skulle ge dom ... 

Han reste sig upp och skakade av raseri och skrek, svängande sin käpp mot farmarhyn: 

- Haj, ni dumma devils there! Om jag vore ung som den gossen, jag skulle visa er vem som höll i piskan åt 
ungarna era! Jag skulle göra en fahrik och sota ner er så ni hlir svarta som synd, Gawd, mjölkätande fånar 
där, som skäller och vill heta gentilmen! 

Han satte sig och nästan grät. - Du är ung man, sade han, mycke ung man, du skall arheta, arheta, arheta, så 
skinne går ur händerna, du lägger pengar till pengar och hygger fahrik här, väveri, spinneri, du får kontor, 
du tar farmarna i kragen, Gawd, om jag vore ung, och kunde, men du är ung, du kan. 

- Ge mig pengar att sätta opp en fahrik med, svarade jag oförfärat, så sätter vi genast opp den i Stillwater. 
Han teg och molstirrade på mig, därpå mumlade han: 

- Woolrich är utfattig, han är gammal. Han kan inte få en kruka heer mer från Stillwater. Farmarna är 
gudliga, dom har söndagsskola, dom säjer jag får inte dricka heer. Damned, idioter! 

Och så följde jag med till Forest Lake och hjöd gamle Woolrich på heer, två stora krus. Det var så hilligt. Ju 
fullare han hlev, dess mer jämrade han över sin fattigdom, han sluddrade att han var en tiggare. Men han 



kunde inte släppa tanken på att äta upp alla farmarna i trakten. Han låg sedan till kvällen och sov under en 
ek bakom värdshuset. När han vaknade, ville han ha mer öl, men då han fann att jag gått, gick han hem till 
sin kula, svärjande över människornas hårdhet. 


VII. 

I sällskap med de två luffarna Cotling och Hotling, av vilka jag träffat den ene på Olson- Tronbergs krog i 
Duluth, och den andre träffat oss på järnvägsbanken, i skuggan av en lind, bortåt Kelsey till, träffade jag en 
dag på eftersommaren Fred; som vanligt bar han sitt hoprullade tält på ryggen. Sedan Cotling och Hotling 
försökt råna oss bägge två, men strandat på Freds sätt att sparkas i magen, övergåvo vi dem och slog upp 
Freds tält i skogen för att övernatta. 

När Freds tekök kom i gång inne i tältet, berättade han, att han rest genom hela Assiniboia sedan jag träffade 
honom sist, och hade kommit på den stolta Canadian Pacificjärnvägen - varöver han syntes mycket 
högfärdig - från Saskatchewan och närmare bestämt Eagle Hill, där han tittat efter land, till Regina, där han 
träffat en av regeringens lantmätare, vilken lovat honom jobb i tre månader som biträde, det vill säga, han 
skulle väl bära tältet åt ingenjören, fast han själv inte ville tänka så lågt om sin person. Nu ville han på rak 
arm anställa mig som biträde, men något så vansinnigt hade jag inte hört förr, och jag frågade honom 
om jag också fick ta en man i min tjänst, något som han högeligen tillrådde. Jag frågade honom varför han 
rest denna långa väg hit upp till Kelsey, och då sade han, att han skulle invänta lantmätaren här, något som 
jag fann högst besynnerligt. Jag visste att han spekulerat på att bli homesteather i Assiniboia, att han 
passade tillfället till tre månaders extra stor inkomst - han skulle få fem dollars per dag - det begrep jag 
också, men inte varför han skulle möta kartritaren här. Alldeles ofrivilligt satte jag det i förbindelse med 
Charley Days hot att mörda honom, trodde att han ljugit om Assiniboia, och att han rymt hit, måhända efter 
att ha sett döden i vitögat. 

Han gick emellertid på och pratade om landet han sett, om nät som glittrat av fisk i Assiniboiafloden, om 
Forth Pelly och de stora träsklanden mellan prärierna där solrosorna bölja. A, Assiniboiafloden gick som en 
jätteorm genom dalarna, sade han. Det fanns änder i massor där, dom hade flugit opp ur träsken i tusental 
och stänkt ett regn av dy över honom där han gått fram. Han talade om »präriedjungeln», som om det varit 
fråga om paradiset, han hade ätit busktranbär och han sade att han sett slätter på många kvadratmil alldeles 
översållade av mikaelitusenskönor. Och morning glories, sedan! Jag hade aldrig vetat av förut, att Fred tyckt 
så mycket om blommor. När han inte hade mer att säja om Assiniboia, började han på om Sverge. Han hade 
ett stort krus brännvin med sig och drack ganska mycket, varmt te och brännvin rusar oerhört i ett varmt tält. 
Han bad mig hälsa till alla han kände, ifall »vargarna skulle äta honom i Kanada». 

Men när han blev drucknare talade han om följande historia. 

Han hade kommit, inte direkt från Assiniboia, utan från Peeman Lake. Han hade en faster där, som handlade 
med stickylle, påstod han, och där hade han stannat i två dagar. Men det vart långsamt där, och så andra 
dagen hade han lånat en bössa och gett sig i väg uppåt Peemanskogarna. Han hade aldrig varit åt det hållet 
förut, och råkade gå vilse. 

- Nu så hade jag kompass, förstår du, men kan du tänka däj, han visade fel på eftermiddan, och hur jag 
skakade och vände på’n så visade han söder för norr och norr för söder, hela tiden, och så vart jag arg och 
slängde den i en bäck, så att den fick blöta säj. Nu var det naturligtvis så, att det var jag som var fel och 
kompassen som var rätt, men det gör detsamma, i alla fall fick Kankas upp ett spår och jag hörde honom 
driva, och jag visste inte vad det var, för han drev rakt ut mot slätten, du vet, och sen vart skallet allt 
svagare. Det här var i skymningen. Jag gick förstås åt samma håll som drevet, och tappade i alla fall bort 
riktningen, när Kankas slutade skälla. Jag blåste i en tom gevärshylsa och väntade, nog var det fulla tio 



minuter, men ingen Kankas kom, och jag blåste igen. Det tjänade ingenting till att gå vidare, så jag satt på 
backen och rökte, jag tänkte just ge tusan i hunden och försöka gå hem ensam. Nu var det nästan mörkt, och 
i alla fall gav jag mäj i väg i den riktningen jag trodde drevet gått, och när jag aldrig såg någon ändring i 
terrängen, beslöt jag att övernatta, för jag hade tändstickor och mat- 

Fred drack ännu mera brännvin. Han halvlåg och petade i elden med en min som om han inte orkat få fram 
det han ville säga. - Skål, sade han sluddrigt, jag har visst glömt att du skulle ha tio dollars- 

- Vad har det med historien att göra, då? Vad går det för resten åt däj, du sir blek ut? Well, än sedan då? 

- Sedan är det så förbannat, det som hände sedan. Jag fick bud från Röda Suggan, att han levde och- 

- Kom han dit? Vart tog hunden vägen? 

- Ge mäj mer brännvin! Nej, ur den andra flaskan. Det var den kvällen jag gjorde eld och väntade på 

Kankas. Har jag talat om det? Kankas kom inte på länge. Han kom - fram emot klockan tolv på natten - jag 
kunde höra hur han gnällde, han hade fastnat i någon sax och slitit säj loss och gjort säj illa. Du vet hur det 
är, i alla fall, du vet nog - natten är mörk, en ligger me en eld, och det är tio mil till folk - och så hör en, mitt 
i natten, så hör en ett sånt där ynkligt gnällande, och en vet att det är ens egen hund, och så blir en ändå så 
där satans rädd- 

- Jo, jag vet, men berätta! Kom Kankas fram till elden? 

- Vänta, du ska höra från början, jag låg bara och tänkte, var är Kankas nu, har han sprungit hem, eller har 
han fastnat, och vad Kankas ska vara ledsen, om han inte hittar mäj. Och jag låg och stirrade rakt in i 
kolmörkret, och det rägnade litet, och då kom ett djur framhoppande till mäj, jag visste först inte vad det var 
-jag springer opp och får tag i bössan, då såg jag - då såg jag blod, som rann, och djuret kom och slickade 
min stövel - de va Kankas, och bägge ögonen var utrivna. Jag sköt Kankas, nu ligger han i kanten av 
Peemanträsket och sover. 

Kommer du ihåg, att jag - kallat Röda Suggan en ögonlös hund - när han sköt älgen för vårt drev och - det 
gör detsamma, nu visste jag var jag hade Suggan. Han hade flyttat till Peeman. 

Jag höll förstås skarp look out, hela natten, men det hände ingenting mer, förrän på mårron, när jag gick upp 
till sjön och tog in riktningen efter solen. Då sköt dom en kula alldeles förbi mitt öra, det var inte bara Röda 
Suggan, aldrig hade han kommit på det där med hunden och - och ögonen, det var en - en svensk buse med, 
tro mäj om du vill. Dom har beslutat att jag ska dö, och nu håller du bara käften med det här, om inte jag 
skjuter först, så skjuter dom. - Nu - dricker vi mer brännvin, och du skall hälsa alla jag känner, och om du 
inte träffar mäj mer, så kom ihåg och håll skarp utkik i alla fall. 

Nu visste jag varför han längtade till Assiniboia. 

Tidigt nästa morgon for jag ifrån honom. Han skulle ligga kvar i Kelsey två dagar, sade han. 

Jag har inte sett Fred sedan, och när jag frågade mig för i Fort Pelly, hade ingen av nybyggarna reda på 
honom. Han och hans tält försvunno, uppslukades av de stora ödemarkerna. Kanske Röda Suggan vet, och 
kanske Fred dyker upp en dag, liksom Stammering Frank. Det kanske också är lika bra för honom att sova i 
den svarta matjorden i Assiniboia, med en oväns bly i hjärtat och tusenskönor och vilda vinbär på graven. 

VIII. 

Gubben Harrot höll på att sprätta upp en kanin, när jag träffade honom i en övergiven timmerkoja några mil 
från handelsbodar och hönshus och sådan civilisation. Han hade ett gult och skrynkligt ansikte med ärr efter 



kopporna och en och annan kniv. Jag tror han kunde vara hortåt en sjuttio år eller så, men han var rask och 
rörlig som en pojke. Han var den mest inhitne svenskhatare jag sett, och hara han fick klart för sig att jag 
tillhörde denna framstående nation, hörjade han spotta omkring sig som en hrandspruta. 

Han påstod att han aldrig träffat en svensk som inte velat stjäla de fattiga rovor han sått hakom det gamla 
murkna stallet, som inte vetat att lägga sina nät precis där Harrot skulle lägga sina, som inte ville ta ifrån 
honom allting och slutligen mörda, ja, just mörda gamle Harrot, som fick fly från den ena gamla campen till 
den andra för att få vara i fred för dumma människor. 

Han kunde aldrig lära sig att säja repetergevär eller Winchester eller något sådant förnuftigt, utan han kallade 
alla gevär som laddades med mer än två skott för patenthössor. Om mitt gevär var laddat, så skulle jag 
ögonhlickligen ta ur skotten, för han tålde inga laddade skjutvapen inom det här området. Varför jag satte 
patronutkastaren i snahh rörelse så att de utflygande patronerna hoppade kring hans flottiga stövelskaft, 
varåt han spottade ännu värre och sade, att jag var ett svin. 

- Du har patenthössa, gnällde han, sånt har inte jag råd med. Vad vill du, då? Vill du ha min mat? Vill du 
veta var jag fiskar? Vill du ha reda på min saltlick? Vill du jaga mig härifrån? Tre gånger har svenskarna 
jagat mig från hus och hem, men den fjärde, då ska jag stoppa dem så fulla av hly så dom inte orkar gå sin 
väg, fast jag inte har patenthössa. Vad vill du? 

På dessa frågor svarade jag så nöjaktigt att han till sist had mig stiga in och titta hur en stackars hemlös, 
hatad och förföljd gammal man hade det. Han gick före mig in och satte sig i närheten av spiseln, där en 
ilsken liten racka till hund låg och morrade. 

Nu talade han om för mig att han var alldeles säker på att det var svensken Nilson som tuttat på rucklet 
Harrot hodde i förut. Jag svarade att jag inte visste vem Nilson var, och då talade Harrot om det för mig. 
Under hela tiden han talade, såg den lilla hunden åt mitt håll och morrade. 

Svensken Nilson, fick jag veta, det var den där som försnillat en stor summa pengar i Sverge och flytt hit för 
annars hade dom halshuggit honom, förstås. Det var han som vart has för ett reparationslag vid Canadian 
Pacific först, och sedan för alla timmertjuvar i hela Kanada. Han som sålde hrännvin åt indianerna, fast det 
var fängelsestraff på det, han som satte eld på hela sågverk för att hans gelikar och han själv skulle få arhete 
med att hygga upp dem igen. Det var han som söp så förskräckligt, och drog kniv i fyllan. Nog måtte jag ha 
hört om den? Svensken Nilson, han som lagade till sitt matsnus själv för att det skulle hli nog starkt, han 
som hlev påfösare överallt i alla johh, vart han kom, och som levde på att förtrycka alla fatttiga. Han hade 
krog i S:t Paul, fast då hette han förstås Smith eller Jenkins. Där söp han sina landsmän fulla och plockade 
ur det dom hade i fickorna. Han kommer hit upp till skogarna och jagar ihland, och då hränner han och 
skövlar och stjäl. Men sen far han tillhaka och säljer hrännvin, tills han får ihop till en päls, sen far han hem 
till sitt land och tar hit fem till sådana krögarfrön. Ihland sitter han i Stillwater med kedjor kring henen, där 
skulle han vara jämt! Nog fan känner en till Nilson, alltid. 

Jag påstod att jag inte träffat någon sådan, och när jag såg att Harrot hörjade ordna med kaffepannan, gick 
jag och tog ned hans gamla fiol som hängde på en spik nära dörren och frågade: 

- Spelar ni på den ofta? 

- Så ofta jag vill, svarade han huttert. Det är ingen viss tid utsatt när jag spelar och inte spelar, om det är det 
du menar. 

Aldrig i mitt liv hade jag sett en sån tvärvigg förr. 


- Pass opp, om du träffar Nilson, sade han, i det han skakade något svart pulver i kaffepannan. Vet du hur 



han sir ut? 


Det hade jag ingen aning om. 

- Han är rödhrusig, och snor opp mustascherna, så här! Harrot snodde förtvivlat på sina tagelgrova, stripiga 
horst. Och så har han mage, för han dricker öl som en usling. Han har ringar på alla fingrarna. Han har hlå 
näsa och stora öron och snövitt hår. Ja, så sir han ut, Nilson. 

- Kommer han ofta hit upp? 

- Han kommer då och då, och när han inte har tid, så kommer Peterson och Lyndstrom och Sjustrom och 
alla de andra. Dom är likadana allihop. 

När vi drack kaffe talade han om att han aldrig fått lära sig läsa eller skriva, vilket han syntes högfärdig 
över. 

Men det roligaste av alltsammans var när jag slutligen narrade honom att spela på fiolen, varvid jag 
upptäckte att han kunde ett enda stycke, »The Devils dream». Han spottade även när han spelade, hela tiden. 

Han talade om för mig att han suttit här ett helt år nu, och att han grävt upp ett litet åkerland hakom kåken, 
där han skulle ha potatis. Men, sade han, han hade försökt det där en gång förut, hara hans potatisland hlev 
nog stort, så då kom där en sån där Nilson och mutade in sina etthundrasexti acres och potatisland och 
alltihop, och då fick Harrot dra i väg igen. För det här var sån där homesteadjord alltihop. Jag frågade 
honom varför han inte slog sig ned på ett homestead själv, men han sade att han gjort det två gånger och sålt 
jorden, och sen fick man ingen jord av regeringen mer. 

- Si, sade han, si på det här! Jag är gammal och ensam och hegär inte hättre än att få sitta här i min lort och 
äta mitt fläsk, och den lilla skada jag gör, det är fisken jag tar. Men vem är dom avundsjuka på? Jo, just på 
mig, på mitt potatisland, dom går här och snokar med sina patenthössor och vill suga i sig alltihop. Letar jag 
reda på ett hra posthåll och tänker: i morron, innan de ska vara ljust ska du vara där och stå i trailen, och 
huttra och frysa, och kanske skjuta en liten hjortkossa för hesväret - vad händer, tror du? Jo, just som jag 
kommer ut och gör mej i ordning och vänder näsan åt det hållet, så hörjar ett förbannade ettrigt smällande. 
Då är Nilson och Ändersun och Mylhurg och hela packet, ja, just packet, där med sina patenthössor och 
skjuter så kvistarna ramlar av träden. Du vill väl ha kaffe? Jag har just inge fint att hjuda på, men slätt kaffe 
duger väl, skulle jag tro. Om du vill ha konjak i så får du kosta på det själv. 

- Jaså, fransmännen? Jo, jo, det var just rätta sorts packet det! Dom håller ihop me Nilson, de är just va dom 
gör. Den där Mygurvy (Magarvie?), som är så sugen, så han dricker varm rådjurshlod, och så fin så han 
sätter opp hjorthornen, förgyllda och målade ovanför ingången till stallet, den är en idiot. Fast nog är han 
hundra gånger hättre än Nilson. Tyskarna? Jaså, jo, det går för sej, det! Men dom är ju flottiga om ryggen 
och dom talar som snörvlande ångskopor. Har du hört såna namn dom har. Varuhus och Vinkelhake och 
Snorkenhyvel och sånt där. Och så är dom lortigare än Nilson och Mygurvy. 

- Jag har legat i timmercampar i lag med alla världens nationer i hela mitt liv, så jag vet nog, må du tro. 

- När jag var tio år körde dom ut mej att ta reda på mathiten själv. Det var länge sedan, det var söder ut. Jag 
vart dräng hos en oxhandlare som smugglade med negrer mellan södern och staterna. Han slog mej varenda 
dag och ihland kom han opp och dängde mej om nätterna. Han sa att han såg att jag var ämne till en hra 
karl, hara han fick först piska fan ur mej, och det kunde han inte. En dag, när jag var litet större, slog jag in 
tänderna på’n och laska i väg. Han va inte värd hättre. 

- Sen gav jag mej i väg upp åt norden, och jag var hland dom första som tog in land här, och de ska jag säja. 



jag minns när bävrarna var kvar och gick här och stretade, jag minns när prärievargarna tjöt varenda natt 
bakom Porqupine Island. Jag har varit nybyggare jag med, jag har ensam huggit opp basvägen mellan 
Hammolds Camp och Tamarack, när varken Nilson eller Ändersun tordes gå opp i- 

- Stopp, gubbe, nu är du för svår mot svenskarna, nog kan du säja att dom är svin och både ett och annat, 
men att dom är rädda, de får du hålla tätt med! 

Jag tyckte att jag var skyldig mitt land och min nation något försvar mot detta utskällande. Men Harrot fann 
sig. 

- Tacka för de, nu, när dom har patentbössor, då går det nog an att vara stor i truten, å brassa på med de ena 
skotte så tätt tätt efter de andra, så pipan blir så het så de tar ell i gräse när dom lägger den ifrån sej. Men, 
gosse, jag var med och motade undan coyoterna ur vägen för hederligt folk på Savish Lake, och vi hade var 
sitt skott i bössen bara, och satans nätt me tid att ladda om. Då var det inte att trycka på en knapp så fort 
man orkade och skicka i väg ett tjog stålkulor i stöten och tänka, alltid är de nån av dom som träffar, nej, 
sirree, då gällde de att sikta innan man sköt. Och sen skottet gått, kunde de bli fråga om att slåss med 
kolven. Vänta, ska du si! 

Han larvade bort i ett hörn och kom tillbaka med en gammal grovkalibrad karbin och räckte mig den med 
lysande ögon. 

- Sir du ärren i stocken, gosse, sir du, när jag köpte den där, då var det liksom oroligt i skogen emellanåt. 

Nu tycker du de är som en hel upplevelse ifall du möter en igelkott eller en röd ekorre - dom gråa, dom var 
jag med och gjorde slut på - å så brakar du i väg med en salva, och tycker du gjort ett kap. Jaså, inte, men så 
gör Nilson. Han skjuter gråsparvar och bär stjärtfjädrarna i hatten, han. 

Nu tyckte jag det kunde räcka med beskrivningen om Nilson, och jag frågade Harrot av vilken nationalitet 
han var utgången. 

- Som om jag skulle veta de, snäste han, när en är född i södern och aldrig sett sina föräldrar och aldrig varit 
skattskriven. Va kan en då veta va en är för folk? Dom sa att mor min inte visste det heller, för hon kom hit 
till landet när hon var ett år gammal, och hennes mor drunknade i Michigansjön, och det var just desamma. 
Men att jag inte är svensk, det syns väl på utanskriften. Alla mina förfäder ha drunknat, och jag kommer 
också att drunkna. Det är eget de där. 

- Då kommer du säkert att drunkna i Sunny River, sade jag, för där fiskar du ju. 

- Angår de dej var jag fiskar? Jag ville bara säja, att de öde en är bestämd för, de kan en inte undgå, om en 
också har patentbössor och gummiskor och laddningsapparater och full fickorna i dynamit, och bälte och 
revolvrar och skräp. Ska du hängas, så kommer du att hängas fast du lever som en ärlig man. Och är det 
bestämt att du ska leva och skinna andra människor, så går de för sej. 

- Men om du får si Nilson, fortsatte han, under det han kröp upp i bädden och tog sin rock över axlarna, så 

hälsa’n från Harrot - du kan ligga i den andra bunken, där, ve spiseln, om du vill- 

Om en stund låg jag och hörde hur Harrot vred sig av och an borta i sitt hörn, men han tycktes inte kunna 
sova. Vi hade stängt dörren och den morrande hunden var tyst. Jag såg genom gluggen åt väster månen gå 
upp över myrarna och träsken. En jättelik, halvtorr gran stack upp sin tvådelade topp som en fiskstjärt mot 
skyn, svart som om den varit av järn. Jag trodde att Harrot sov, och greps av det ödsligas och ensammas 
storhet tills jag tyckte mig själv liten, liten som en svala sväva bort över de ändlösa skogarna. Jag såg små 
städer under mig, och tvärs genom de majestätiska ödemarkerna blänkte mil och mil av glimmande räls, och 
de svarta tågen ormade. Under mig glittrade sjöarna, de tusen tjärnen med vilda stränder. Så kom slätten. 



med myriader av solrosor som gungade sina hattar av guld i stormen, ändlösa prärier med laguner där vita, 
ulliga blomster lyste som snö över den mörka, mjuka dyn. Här och där såg jag jättestora kors, förmultnade 
och lutande, och jag undrade hur gamla dessa gravar voro, och vem som hade rest korsen. Tappra 
människor, som sett döden tätt under ögonen sovo där i den kanadiska leran, men jag flög vidare - vidare- 


Jag vaknade till och fann att blockhusdörren stod öppen och i öppningen stod Harrot med bössan, kikande ut 
åt alla håll och spottande som vanligt. När han tittat noga, kom han in och stängde dörren. 

- Jag skulle bara si om de va nån djävul där, sade han lugnt. 

IX. 

En dag senare tog jag farväl av min kusin Sam Thropers, en söndag när han satt bakom bönhuset i Mac 
Gregor och spelade kort med några andra, och van Seyed, luffaren av börd, och jag gåvo oss i väg till 
Mahony, ett sågverkssamhälle nära Duluth. Där söp Seyed upp allt han förtjänat, varefter han sålde sin rock, 
sin klocka och sin revolver och köpte whisky för alltsammans. I en vecka gick han i ett ständigt rus, 
varunder jag inbillade honom att mina pengar voro slut. Jag söp ungefär fjärdedelen mot honom. Vi hade 
inget rum att bo i, utan höllo till mellan ett par plankstaplar. Nätterna voro bitande kalla, någon eld fick vi 
förstås inte ha, och ofta fick jag gå fram och åter på den ödsliga landsvägen för att hålla mig vid liv, under 
det Seyed tycktes sova gott med endast en tunn filt om axlarna. 

Han var en enastående god människa, och jag ville vara i hans sällskap hur länge som helst, bara han var 
nykter. Hela kvällarna låg han och talade om sitt hem i Alleghanybergen, om den skola han gått i och hur 
våldsamt han levat. Han var aldrig pjunkig, han låg som drömmande och talade liksom för sig själv, utan 
rörelse, utan bitterhet, och brydde sig inte det minsta om om jag hörde på eller ej. Mycket av vad han sade 
röjde att han var ovanligt begåvad, och jag väntade otåligt på att alla hans resurser till mera sprit skulle vara 
slut, så att vi tillsammans skulle få resa till Chicago. Men jag började tro att han icke passade för den 
staden. 

Det var i synnerhet på eftermiddagarna han talade, mot kvällen låg han alltid bara och smågnolade för sig 
själv. Det led mot hösten, himlen var oftast klar och solen värmde på dagarna ganska bra. Jag skall aldrig 
glömma den bleke, storväxte och halvrusige Seyed, där han satt, mild som ett barn med sin trasiga filt över 
axlarna, ryggen lutad mot plankstapeln och ögonen blickande i fjärran, whisky kruset vid sidan och 
halmhatten i gräset. Ibland såg han ut som en skulptur, så orörlig, så mejslat rena drag och hy av brons, när 
ruset började. 

Flera gånger beslöt jag mig för att rymma ifrån honom, men kunde ej förmå mig att skiljas vid hans 
sällskap. En hel vecka pågick detta: jag sov på förmiddagarna och vakade på nätterna. Han sjöng visor för 
mig, när jag bad honom, och gjorde allt för att jag skulle stanna. Men livet på detta sätt blev till sist 
outhärdligt, och jag gick min väg en dag. Det sista jag hörde var den visa han ofta sjöng när han ej var allt 
för drucken. 

Jag hade i hemlighet köpt litet matvaror och gömt dem på brädgården, en middag när han höll på att tala om 
barndomsbergen igen. Som vanligt hoppade han från sak till sak, och pratade om allting. Jag skulle hämta 
en butelj whisky till, och jag hade beslutat att gå min väg då. 

- Jag tror att ditt land är lika som mitt, sade han. Det växer björkar där. Du skall hämta whisky åt Seyed, 
snart, så sjunger han - men du skall höra visan innan du går - jag har börjat frysa, inte frös jag förr. Det där 
slöddret i Wiregrass skall du fly från, du är för klen för sådant, du skulle komma på ett stort kontor. Jag har 
en bror som rår om sex fartyg, va säjs om de? Han var i Kalifornien på bröllopsresa när jag frös fast i Fox 



Land. Är det tid att gå till Hennegans efter öl nu? Dom öppnar så här dags, tror du inte? 

Han tycktes bli allt slöare, talade allt mer sakta, och som om han drömt om något annat under tiden. 

- Äventyret lockar, det lockar - äventyret, men i och för sig är det ingenting, gosse, tro aldrig att det är 

något i det. Rör aldrig sprit heller, om du kan låta bli, hör på ett råd, Seyeds råd, han har varit med på 
många fler äventyr än du - på så stygga äventyr, så han är tvungen att supa, annars äter samvetet opp 
honom. Det kommer som en varg och äter. Du har inte gått, har du? Vänta, jag ska sjunga visan som du sade 
var så bra- 

Han tog sig ett tag över pannan och sjöng: 

Go east and west and southerly, 
go far away to roam. 

B ut tell my dear old mother 
that Fm not coming home. 

The wallys are all a’blooming. 

Fm dying in the dark, 

Fve sinned an’ stained my jacket 
with spots of blood to mark. 

Fve seen her in my dreams to night, 
an she is ever waiting by day an’ eve an’ 
morn- 

them yonder bells a’ringing 

an’ skye’s blue an’ soft- 

her hair is thin an’ withered as straws among 
the corn. 

Fm roving in the wilderness. 

Fil never see you more - 

you dig me deep beneath the stones 

at Carol River shore. 

Fil beg you shovel the sand on me - 
ho - scents of parsley-bloom! 

You tell them all, you say them all 
that Fm not coming home. 

När Seyed hade slutat visan var jag så långt borta att han ej kunde se mig mer. 

Jag slängde den tomma whiskybuteljen i ett dike och smög mig bort till stationen, med en kylande känsla i 
ryggen, och något tjockt som proppat sig i halsen. 

Men Seyed har jag aldrig mer sett. 

X. 

När jag stötte ihop med svensken Henrik Petterson en solskensdag utanför hotellet i Mac Gregor, satt han 
och täljde på en trähäst. Han var en ung man, brunbränd, van att vandra, lätt klädd i endast lågskor, skjorta, 
överhalare och linnerock, skämtsam och underhållande. 

- Nu har jag varit i det här landet fyra år, sade han och höll i detsamma upp den oformliga träbiten i luften 
liksom för att kunna bedöma den bättre på litet avstånd, men, in spite of the deuce, sir, om jag någonsin 



kom att tänka på det förr. 


- Tänka på vad, på trähästen? 

- Det ena med det andra, förstås, nu närmast trähästen. Tro mäj, du unga svenska medborgare, som kommit 
hit för att hlodet må rinna av däj i sinom tid, tro mäj, jag kom hit till hyn i går och var hungrig som en varg. 
Det skulle inte löna säj att tigga här - och så för resten, alla människor tror att jag kom från Sverge förra 
veckan, men det är därför att jag inte språkar rotvälska som dom andra hönderna. Antingen talar jag svenska 
eller engelska. Bara svordomarna, dom gör jag alltid på engelska, för dom låter hättre på det viset. Darn 
your hluddy soul, sir, om jag kom att tänka på det förr. Jag satt här hakom brädhögen och torkade i natt, och 
jag visste inte ett dugg om jag skulle svälta ihjäl i dag eller inte, för jag har inte ätit på rätt länge. Jag satt 
och vart pjunkig och, på ren svenska, gråtmild, tänkte på gamla minnen, på Sverge och min gamla far, som 
tror att jag är välbeställd bokhållare på Great Northerns kontor. Jag gick igenom gamla barndomsminnen - 
jag kom ihåg allting, hur vi åkte sparkstötting och skidor, hur vi - men det går jag inte igenom en gång till. I 
alla fall kom jag ihåg trähästarna vi köpte av dalkarlarna, som for omkring och sålde laggkärl på vintrarna - 
och bäst det var, så reste jag mig opp bakom plankstapeln, slog mig själv en lagom maghoppare och sa, nu 
ska du inte vara dum, utan gör trähästar, måla dom som dalkarlarna målade dom, och sälj dom åt svenskar 
som har små ungar! 

Och nu sitter jag här och övar mäj. Det här är den tredje - och titta där i spånorna - där är den första, är det 
inte framsteg? Det blir värst med målningen, det blir så, att när jag får ett dussin hästar gjorda - jag har 
beräknat det ska gå på två dagar - så får jag sitta i fyra veckor och vänta på en målare som kan — hör nu, 
gosse, det skulle väl inte vara så, att du är målare, född i Dalarna, och enkom av Herren hitsänd för att 
bemåla trähästar? Svara, yngling, om du någonsin rört ihop ki mrök med olja är du min man! 

- Vi ska försöka, svarade jag. Han såg så glad ut att det smittade även mig. Har du - att köpa litet, litet färg 
för? 


Jag hade ungefär en dollar, men för försiktighets skull sade jag att jag skulle gå och handla färg for mina 
sista femtio cents, varefter han tog till med arbetet med en rent rasande fart. 

Jag kilade in i svensken Svansons drugstore och köpte för tio cent olja. Det var med yttersta nöd jag fick 
gubben att sälja så litet. Svart, gult och blått för femton cent. O, ni alla Amerikas feta och skalliga 
grosshandlare, om ni visste hur det kännes att börja ett företag med så ungdomlig hänförelse, som jag och 
den okände trähästmakaren började vårt. 

Han hade hästen nästan färdig, när jag kom tillbaka, och det var sannerligen en hemslöjd han inte behövde 
skämmas för. 

- Tagel till svans, tagel till svans! ropade han. Skaffa tagel, gå in i hotellstallet, riv håret av en indian, gosse, 
jag ska ha tagel! Sen ska vi höra efter var det finns svenskar med ungar - sss! det finns överallt. Femti cent 
för hästen. Ack, måla nu du, så får den torka i solen, medan vi skaffar tagel till rumpan. 

Jag började minna mig på hur jag sett dessa hästar målade, och jag rörde till färg på en glasbit, under det 
Petterson såg på med tindrande ögon. Han frågade var jag lärt det, om det var mycket svårt, och hur jag 
skulle ställa mig till kompaniskap med honom. 

Jag målade en prydlig sadel i blått och gult, med brunröda remmar och svarta tyglar. För övrigt gjorde jag 
hästen snövit, med en mörk ring kring vänstra frambenet. Petterson jublade. Och vi gjorde sedan en svans 
av tagel, som han stal ur Svansons stall, ställde vår skapelse på en undangömd plats i solen och larvade i väg 
till Breenburgs boardinghus för att äta middag på min bekostnad. Jag lät förstå att jag hittat sjuttiofem cents 



i rockfodret. 


När vi kommo tillbaka var trähästen ännu inte riktigt torr, så vi satte oss ner och beundrade den en timme. 
Petterson sade, att det, by Gosh, var den enda sak han gjort färdig i hela sitt liv. Under tiden började han 
tälja en till. - Det var tur, att jag inte supit opp kniven, sade han. Då hade det varit hopplöst. 

Om en stund funderade han på, att det kunde vara på tid att sälja ut lagret innan det blev kväll, och med vår 
granna häst i ett tidningspapper traskade han i väg upp till hotellet. 

Jag kan se det ännu från min plats vid brädstapeln. Nu är han framme vid Svansons glasveranda, här 
kommer Svanson, och - o himmel, du är dock vår vän! - där kommer Svansons grabb springande. Svanson 
tar hästen och synar den, och jag kan förstå, att Petterson under tiden pratar ofantligt, fast jag inte hör det. 
Nu vinkar Svanson avvisande med handen, nu tar Petterson tillbaka trähästen med en nonchalant gest. 

Säkert spelar han alldeles likgiltig. Det är måhända den sista av det stora från Sverge komna lagret, han 
bjuder ut. Kanske han själv är lika glad att behålla den liksom till ett minne? Men nu ingriper grabben 
tydligen. Svanson tar tillbaka trähästen. Jag börjar nästan svettas. Grabben talar med far sin, som skrattar. 
Vad säjer Svanson till sin son? Kanske att i Duluth finnes en hel butik full med sådana hästar till fem cents 
stycket. Gode Gud, give du att Svanson aldrig varit i Duluth! Eller om han varit i Duluth, att han dock inte 
skådat Smitt Olsburgs leksakshandel, som ligger vid gatan till Omahastationen. 

Kanske Svanson lovar sin son att han nöjer sig utan trähäst en vecka skall han köpa en bättre åt honom i S:t 
Paul, hos Saul Moss & Son, som har gunghästar till femtio cents, med riktiga tömmar på? Vad vet jag, som 
sitter här vid plankhögen och kallsvettas. Nu tar Petterson trähästen på nytt, och gör min av att gå. Svanson 
hejdar honom. De gå in i huset. Jag har ingen ledtråd mer, nu kan vad som helst inträffa. 

Men om en stund kom Petterson, utan trähäst, och sjuttiofem cents rikare. Han kunde inte själv begripa hur 
han fått så mycket, men han trodde att herrskapet Svansons längtade hem, eftersom dom kunde vara så 
tokiga i svenska trähästar. Han hade sagt att han inte kunde ett ord engelska, att träet, som han gjort hästen 
av, var en planka ur botten på hans egen svenska reskoffert, växt således i Dalarna i Sverge. Han hade sagt 
att taglet i svansen var knyckt ur en fiolstråke från Sverge, för han, Petterson, var spelman också. 

De följande två dagarna gjorde vi sex trähästar, och på den tredje dagen sålde Petterson dem. Han fick nog 
femti cents stycket, minst. Jag kan ännu se honom där han larvar i väg till staden med hästarna i en låda. Jag 
väntade honom i tre timmar, och mot kvällen den dagen hittade jag honom på en krog, där han satt i ett hörn 
och sjöng Du gamla, du fria. Men kompanjonskapet upphörde. 

Jag hade beslutat att ensam och till fots tillryggalägga järnvägssträckan mellan Bemidji och Brainerd, men 
blev ensam blott till Tronton Creek, där jag upphann en lumberjack, som för något år sedan fått vänstra 
benet amputerat. Vi sov på nätterna utmed järnvägsbanken, så fort mörkret befriade oss från moskiterna. 

Naturen här är av en nästan obeskrivlig ödslig skönhet, och på mig verkade den då som något ångestmättat, 
skräckinjagande som en mardröm, särskilt när månen stod likvit och hängde över träsken. 

Vi kunde också fortsätta att trampa längs de glimrande skenorna genom halvmörkret, och vi kokade kaffe 
på banken av en liten flod, vars namn jag glömt, under det blåsten susade i de taggiga, halvtorra träskträden, 
pep och ven och jämrade, och telegraftrådarna spelade som orgelverk i halvstormen. Ibland stannade vi vid 
kanten av en väldig swamp, och jag kände mig nästan förintad vid åsynen av dessa döda myrlandskap med 
sin bentorra skog på underligt fantastiskt formade öar. Här och där hade stormen vräkt ikull träd, de lågo 
avbarkade, blänkande som jättebenrangel med hälften av de kala grenarna nedkörda i dyn och den andra 
hälften spritande uppåt bönfallande, likt lemmarna av djur som drunkna i kvicksand. 



Annu tio mil till Brainerd. By Gosh! Här ha vi expressen, han kommer som en pil, stortjutande som en 
mistlur med två toner samtidigt, hrusar som en jätteorgel ut sin varningssång över hjortarnas öar och 
sköldpaddornas träsk. Jag hoppar åt sidan och sätter mig på en trädstam och tittar på odjuret. Jag hinner 
knappt se de väldiga bokstäverna G. N. på loket, innan lyxvagnarna rusa förhi mig som onda andar. Deras 
väggar av glas lysa upp ödemarken med all himlens härlighet, och säkert sitter där mången trött tvålagent 
med hustru och tre rum i Duluth eller Chicago och glädes, att han slipper fotvandra i dessa trakter. Det 
prasslar i snåren hakom mig, någon liten mård, som jagat råttor i natt på järnvägshanken - de vimla vid 
varje stentrumma mellan träsken, där hanan slagit hro - tar nu några skutt hakåt för att heundra Great 
Northern Limited. 

Och så slå vi läger igen. Min »rumskamrat» kan konsten att koka mat i ödemarken, hara han som nu hittat 
någon som kan köpa råvaran i sågverkssamhällena och hära den åt honom. Han hoppar på en grov krycka av 
järnek, som han snickrat själv. Han är svensk, och han förtvivlar aldrig. Svenskarna är ett duktigt folk, var 
man än träffar dem. Aldrig får man av dem samma intryck av löst pack, hur fattiga och hemlösa de än äro, 
som av italienare, fransmän och gärna tyskar i samma belägenhet, fast tyskarna äro packet som man aldrig 
eller sällan hittar trasigt, hellre med fickorna fulla av handelskram och skenet av gentleman över den flottiga 
habiten. 

Min kamrat hade för närvarande inga andra önskningar i denna värld än ett bra och snyggt konstgjort ben, 
så att han skulle slippa kryckan. Det fanns i Aitkin, men dom var så hutlöst dyra, och Kalle Larssons pengar 
var hopplöst slut. Bara han fick ihop till ett ben, skulle han starta en frukthandel i S:t Paul och bli rik. Det 
fanns ingenting som fordrade så litet startkapital som frukthandel, sade han, hans ansikte lyste upp när han 
tänkte på det. När han fått handeln i gång skulle han gifta sig, om han bara kunde komma över benet skulle 
han gifta sig först, för fästmön skulle få lov vara förmögen, men han kunde inte, sade han, komma hoppande 
till en rik och fin dam på ett ben. 

När han somnade såg jag hans rödbrusiga ginansikte lysa som skurad koppar i dunklet. Myggen bet som 
helvetet, och trotsade rök och eld för vårt blods skull. Larsson jämrade smått i sömnen och ropade på någon 
kär och fjärran varande. Han drömde säkert om Småland. 

Den natten smög jag mig från honom, sedan jag stuckit en smörgås i den gapande fickan på hans kavaj som 
han krängt över huvudet för moskiternas skull. 

Morgontimmarna mellan Holy Rock och Lake Beaver skall jag aldrig glömma. Hela träsklandet låg 
drömmande i en tunn ånga av blått och silver, ur vilken kolsvarta trädtoppar stucko upp som cypresser ur 
biomhöljda snår. Här gingo skenorna ormande genom en bredbottnad dal, där ett slags gula vallmo höllo på 
att dö för året. Sedan började den mil och åter mil långa cederskogen, mild och mjuk och evigt grön, och 
genom den for västan och sjöng och viskade. 

Mitt inne i en lund hittade jag en häverdamm med klart vatten. Jag satt där länge och önskade jag kunnat 
bygga en svensk kolkoja med tak av näver och mur av gråsten vid dammens bank så att jag kunde bo där 
och se cedrarna tyngas av den första snön när träskvinden bet skarpt och all marken streckades av spår efter 
älg, varg och hjort. 

* 

Tre månader därefter mottog jag i Göteborg följande brev: 

»Tjära vän. 

Du tror väl inte jag kan skriva men dett kan jag fast nu har jag inte skrivat eller räjtat på flira år. Jag fick 



brev att du liksom var uti Göteborg fast jag vet inte om dett är någonting att äta där. 

Simmons ska gifta säj sedan bliver jag väll ensam som en uggla bär i brusben. I vinter bar dom en camp å 
bugger ner Vare- Hausers skog oeh sälger det vet inte Varehauser ett dugg om, det är Simmons och den där 
hetlevrade irländaren du vet dom hadde alltihop i Simmons namn för han var minst tjinkig ifall det geck åt 
hällvett, som det hetter uti Vermland, men det gjorde det inte utan dom klarade opp hela lorten som rakt 
ingenting å sålde tusen slipers därtill som dom tog på Holmans skog simmons ska ha en camp nästa år 
också, säjer han, med femti hästar och sen så blir dett nog inte mycket kvar åt Big Haggel att schäla nästa 
vinter for ved dis täjm har nog Simmons stulit bort hela Aitkin county för han har köpat en liten landbit som 
är bra att ha campen på och sen så tar han bara miste på var rågången går så det går nog bra. 

Jag är nu utsedd till detta tanets jösstis å pis, så jag har rättighet att viga folk nu så om du kommer hit å ska 
gifta däj så vet du vart du ska liksom gå jag ska även stifta frid när det behövs och är liksom högsta 
ämmbettsman i den här lansdelen. 

Ja kom bara Simmons han frågar nu går du väll kring i gamla Dalarna och har stärksschorta och näck täj 
och ljuger om oss och skryter utav alla braggder du gjort här och dett är bra, men du går väll inte och läser 
för prästen jag minns du hadde det ojort men blir dom jäkliga så kom hit du for kommer dom efter hit me 
sin körka å kakes och debetsedlar och milvedshuggning och salt å brö å vatten då smäller dä åt dom, teknar 

Hedström esq.» 

SVENSK-AMERIKANSKAN TEEMA JOHANSSON. 

Ett år efter min he mk omst från Staterna hittade jag min gamle vän och skolkamrat Richard Sand i en 
timmerkoja uppe i Bergslagen. Han var annars en studerad man nu för tiden, men tjuvskytt fortfarande, 
vilket gladde mig högeligen. Jag visste mer än väl varför han låg där, det var ju i älgtiden, och som han 
också visste varför jag kom dit, behövde vi inte fråga varandra om någonting. Men när det nu bara 
störtregnade i två dygn och vi inte led brist på mat och kaffe, berättade vi historier under tiden. 

Richard sade att jag gått miste om mycket, när jag inte lärt känna kvinnorna som han. Särskilt hade han 
träffat en rolig svensk-amerikansk fru, och med henne upplevat ett helt underverk. Han berättade sedan 
följande historia. 

Hon kom direkt från New York, där hon ingått äktenskap med en bokhållare från Omaha, när hon överfölls 
av en gräslig hemlängtan och narrade mannen att bekosta henne en tripp hem hit till Sverge. När hon tittat 
sig omkring här ett slag, beslöt hon att logera in sig på det lilla pensionat där jag på grund av en slump 
råkade bo just då. Det var ett av de många pensionaten i Stockholms utkanter, vad det hette kan kvitta. I alla 
fall kom hon dit två dagar senare än jag och tycktes fatta ett slags, som det syntes, systerlig kärlek för mig 
ensamme främling. 

På den där inrättningen bodde utom oss två polackare, två ogifta damer av värld och i den farliga åldern och 
ej alls vackra, tre unga män av prästståndet, två backfischar och en tjuguårig bankirdotter. Som du hör så 
var vi ett slags blandat sällskap. Jag vart dödligt kär, först i den där svensk-amerikanskan, men efter hand 
allt mer i bankirdottern, du vet hur sånt där går till, så jag behöver inte förklara. Hon hette Elsa och något 
borgerligt i tillnamn. Den där frun från Amerika hette Telma. Du kan inte tro hur hon såg ut, med sin 
utskjutna underläpp, sitt förläget söta ansikte och sin runda haka. Eiguren var något hängig och lös, hennes 
klänning satt löst, hon gick - ja, förlåt, lösaktigt, och med en svängande rörelse på de lösa höfterna. Hon 
talade med många tusen o my, oh, ack, ’s that so - som du vet, så en kunde bli galen av det. Och det värsta 
var att hon var så ädel. Har du träffat en riktigt ädel kvinna, jag menar en som är ädel i munnen, utom när 
hon är arg? Har du gett akt på att såna alltid går snett på skorna? Eörbaskat snett. Och den här Telma hon 



hade - tja, du kanske inte sätter värde på sånt, men hon hade vackra hen och fötter, så det var en fröjd att se 
det, men hon fördärvade alltihop med att gå i kull hägge skoklackarna. Och så var hon, som sagt, ädel och 
harmhärtig. Hon drog mig med ut på månskenspromenader, och då talade hon om stora och ädla män och 
kvinnor. Hon sade att hon egentligen hara kunde med två författare, det var Maeterlinck och Blicher 
Clausen. Hon satte dem högst av alla, sade hon. Det var en sån hög syn de hade på tingen. Hon hrukade sitta 
på ett stängsel och se på månen, och då talade hon om fredsrörelsen. Hon kunde inte med Amerika för att 
där inte fanns några högre vyer. 

Hon talade om sina höga ideal evinnerligen, så att när jag första gången kysste henne höll hon på med 
Maeterlinck igen. Hon tycktes inte hli det allra minsta störd i sina funderingar på mänsklighetens väl av att 
jag satte mig på en tuva och tog henne i knäet, snarare tycktes det sätta hennes ädlare känslor i en väldig 
fart, så att - tja, du vet väl hur en hrukar göra med dem, så det där går jag inte igenom nu, i alla fall, litet 
närgången var jag, men inte mer än att jag hehöll min sans och hjälpte henne på traven hela tiden med att 
heundra teosoferna. När jag insåg att jag ingenting hegrep av den här slags sorten fruntimmer, slutade jag 
och vi talade om Indien. Jag vet inte så värst mycket om Indien, inte ens som du, och hon visste ingenting. 
Men vi gick tämligen noga igenom alltsammans ändå, och mer till, så att hon i alla fall såg litet ansträngd ut 
när vi reste oss och gick hem, men inte tycktes hon det ringaste medveten om att vi på något sätt närmat oss 
varandra. Hon såg mig lika oskuldsfullt mitt in i ögonen och ackade och o ja-ade lika som förr, och drog på 
om målare och bildhuggare och såna som ägnat hela sitt liv åt högre syften. 

Så vart där en annan vind, och jag vart allvarligt kär i den där hankirdottern, som under tiden hlivit in t im 
vän med Telma, så att de inte hade några hemligheter för varandra. Och eftersom jag hade fast heslutat mig 
för att gifta mig med Elsa, hankirdottern, som jag inte vill heskriva alls, därför att jag verkligen älskade 
henne, och sådant tiger man med, så följde jag henne ut en kväll i parken och friade och fick ja, varpå hon, 
som aldrig varit kär förr, efter vad jag vet, i yrande glädje sprang och berättade, blyg och fröjdefull, sin 
lycka för Telma. 

Jag trodde förut att jag något så när förstod mig på fruntimmer, och jag menade att nu borde Telma inte bli 
så ädel mot mig mer. Dels hade jag alldeles försummat henne en vecka, åtminstone hade vi inte kommit till 
något vidare intimt förhållande, och, som sagt, under en tid av en vecka hade jag ej varit i hennes sällskap. 
Jaha, dels det - och så tänkte jag hon skulle surna litet i alla fall - en inbillar sig mycke, när en är ung. Nu 
insåg jag att jag inte begrep någonting, för Telma kom och gratulerade allt hon orkade. Hon ville, som hon 
sa, bara få rå om mig en timme, innan jag alldeles blev upptagen, och den timmen skulle hon promenera 
med mig utåt sjön och språka om så mycket. 

Jag blev litet förbryllad och frågade Elsa om lov. Jo, så gärna, hon var inte alls svartsjuk på sin Richard, gå 
bara, ni, jag känner Telma, bättre sällskap kan du inte komma i, för hon är en verkligt upphöjd kvinna. Ja, 
då så fick jag väl luffa med. 

Nog går det an att vara riktigt kär och ändå ha en smula humor i kroppen. Va? Tror du inte? Jag försäkrar, 
att min själ var så full av skratt denna minnesrika dag, att jag trodde den skulle spricka. På samma gång 
förbryllades jag, när jag fann, att Telma inte alls grät eller var vemodig eller liksom ville säga farväl. Hon 
gick på som förr och pratade om allting hon inte hade ett dugg reda på. 

Hon stod vid min sida i en dunge vid sjöstranden. Hon höll bägge mina händer och bad mig vara snäll mot 
Elsa, som var hennes bästa vän. Sedan lutade hon sig utan att vara rörd på något sätt emot min axel och såg 
hur solen gick ner. Hon var alldeles för nära mig. Så började hon på om Sverges vackra natur och höll 
liksom en liten predikan för mig om hur den vackra naturen föder ädla känslor. Men nu blev jag inte full av 
skratt mer. Jag säger dig hon var för nära. Jag kände hennes lösa, mjuka kropp mot min, och jag tog henne i 
famn och kysste henne många gånger, och hon låtsade inte om det ett dugg, hon bara pratade. Det här 



inträffade samma dag jag friat till den andra. Jag säger, hon kom för nära mig. Jag är väl ändå bara en 
stackars karl - vad vill man begära av mig. Något mer och värre hände inte, den gången. 


Mot min förmodan viskade hon inte alls om det där till Elsa. Hon gick sedan och drog med en av ryssarna; 
och talade Maeterlinck med honom, medan jag drog omkring med min. Vi möttes ofta på våra utflykter, och 
då skrattade ryssen var gång han såg mig. En sån kanalje! 

På pensionatet betraktades vi numera som förlovade, bägge paren, och fick vara tämligen ogenerade. En 
månad gick, och så märkte jag att Telma började se oroligt på mig. Jag anade att något skulle komma. 
Skandal, avslöjande, farväl med kärlek. Men jag bedrog mig igen. 

Genom min fästmö lät hon en dag hälsa mig att hon hade nånting förfärligt viktigt att tala med mig om. Elsa 
var själv mycket angelägen att vi skulle träffas. En dag när pensionatet var öde så när som på oss två, Elsa 
och jag nämligen, samt Telma, ryssen och en av backfischarna, som ryssen flirtade smått med. Det tycktes 
nämligen vara slut på det goda förhållandet mellan Telma och ryssen. Min fästmö skickade upp Telma till 
mig i mitt rum, och i ett hörn satt ryssen med sin backfisch, vilket inte bekom Telma ett dugg. Jag hade litet 
huvudvärk och låg på sängen, Telma kom och satte sig på sängkanten, mild och ädel som vanligt. 

Hon talade om allt stort och skönt i livet, till och med om Gud. Jag sade därför åt ryssen att han skulle lämna 
oss, och det gjorde han så gärna, och han tog backfischen med sig när han gick. 

för det första så ska du komma ihåg, att det jag nu berättar, så underbart det än är, så är det sant, för det 
andra, att Telma var ganska täck, där hon satt och filosoferade vid min säng. 

Hon ville bara genom att språka med mig förvissa sig om att jag hade rena avsikter med Elsa. Det var 
alltsammans. Hon var så ömt fästad vid Elsa, så hon ville skydda henne. Hon trodde att vi möjligen hade 
litet hett blod bägge två - o my, det var skönt att jag var så pass klok att det gick an att tala med mig om 
såna saker. Hon kände till världens ondska, och fast hon inte precis trodde jag var en skurk, så i alla fall, för 
Elsas skull- 

Jag försäkrade henne att inga känslor kunde vara renare än mina, varvid hon fick tårar i ögonen av glädje. 

Jag tog hennes hand och lovade henne att vara en gentleman. Om jag inte älskade Elsa med en ren kärlek, så 
skulle jag inte heller hyckla, sade hon. Ännu tycktes hon inte vara riktigt belåten, hon satt där och tjatade en 
hel timme. Till sist vart hon ivrig och lutade sig över mig för att se i mina ögon om jag talade sanning. Allt 
närmare mig kröp hon, fortfarande talande för Elsas lycka. Det fanns så många sätt att dölja lögnen, sade 
hon, hon hade sett så mångas lycka grusad genom brutna löften. När hon talade om detta hade jag dragit 
henne till mig så att hon nästan kom över mig, stirrande ned mot kudden. Hennes andedräkt brände min 
panna. Hon sade att hon skulle dö av sorg om Elsa skulle råka i olycka. Jag hade då även med en förfärligt 
måttfull och fint avpassad manöver fått upp hennes ben i sängen, så att vi lågo där, nästan i varandras armar. 
Hon sade att hon alltid hoppats att jag var en ädel man, som för mitt samvetes skull inte - hon rodnade och 
smålog ansträngt - som inte bara strävade efter »det där» - hon sade att hon nog inte behövde säga vad det 
var, jag begrep nog ändå. Men ville jag lova henne att inte så där på en gång »lägga an» på Elsa? Jag 
viskade i hennes öra, att jag ville att kärleken skulle vara vitt skild från alla låga lidelser, och då syntes hon 
djupt rörd, hon liksom smög sej fastare intill mig och såg mej in i ögonen. Jag försökte läsa något i hennes 
blick - liksom spionera ut henne - men, som förut en gång, jag var alldeles för nära. Jag hörde inte allt hon 
under tiden viskade i mitt öra. Jag lade hennes armar om min hals, och hon lät mej göra det, och jag minns 
att då viskade hon något om ädla hjärtans kamp mot det låga och nedriga. Hon vred sej lite oroligt under 
tiden, och flämtade fram något djupt ord då och då. Mellan var gång jag kysste henne sade hon något om 
kärlek för kärlekens egen skull, som jag inte minns. Men då hade jag slutat att svara henne. Vi var för nära 
varandra, vi såg inte alls på varandra, men vi brottades en liten smula, och sen så pratade vi inte mer, det 



vart alldeles tyst ett tag. Hon satte sej opp sedan, tog med händerna bakåt nacken, fick tag i en hårnål, som 
hon stoppade i munnen, och så sa hon: 

- Oh, my, så du rufsat till mej, då! 

Sen så gick hon bort och reglade dörren, så att ingen skulle kunna överraska henne, när hon kammade sej 
framför min spegel. Jag skrattade lågt - kunde jag annat, jag väntade på bannor, men det kom inga, utan hon 
sade att hon inte kunde med ryssen, han var för sinnlig. 

När hon var i dörren och skulle gå, sade hon, att om hon tvivlat på mina rena avsikter med den andra förut, 
så nu tvivlade hon inte mer. Hon sade att hon liksom lärt känna mej litet bättre, nu. Hon önskade oss all 
möjlig lycka och så vidare. 

Hon började sjunga en sång, när hon gick sin väg, och hennes ansikte strålade av en själens tillfredsställelse, 
vilken endast kunde härröra från minnet av de ädla ting, hon nyss så underbart låtit oss bägge fröjdas åt. 

Noter 

1 } 

= vit man. 

2 } 

Båtshake. 

3 } 

= icke alls. 
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